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Tragedia de Numancia 
 

Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 

Criterios de edición  
La Comedia del cerco de Numancia, La destruición de Numancia o Tragedia de 

Numancia, pues de esas tres formas designan a la pieza los originales más antiguos, se nos ha 
conservado, básicamente, en dos testimonios textuales: 

1.- Ms. 15.000 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

2.- Ms. Sancho Rayón de la Hispanic Society de Nueva York. 

A ellos habría que añadir un tercero, representado por la transcripción que del segundo 
hiciera don Antonio de Sancha en su edición del Viaje del Parnaso... (Madrid, 1784); 
transcripción más que fiable, aunque siempre fue tenida como edición caprichosa y libérrima 
de algún original antiguo. 

Con esos testimonios a la vista, la presente edición de La Numancia parte de una 
comparación concienzuda de los dos manuscritos conservados (al Sancho Rayón sólo hemos 
tenido acceso, de momento, a través de la copia que da Sancha en su mencionada edición del 
Viaje al Parnaso), de la que se desprende, al contrario de lo que ocurre con El trato de Argel, 
la evidente superioridad y mayor corrección del segundo. En consecuencia, reproducimos con 
todo escrúpulo la «versión» ofrecida por Sancha, corrigiéndola y completándola -eso sí- con 
el texto del Ms. 15.000. 

En todo caso, parece evidente que se trata de copias autónomas y textualmente 
equipolentes, a las que hay que otorgar la misma autoridad ecdótica, sin que ello permita fijar 
un texto de compromiso crítico, fruto de la interseción de ambas, como ha venido haciéndose 
tradicionalmente (Valbuena, Ynduráin, Marrast, Hermenegildo, etc.). Por eso precisamente, lo 
mismo que en el caso de El trato de Argel, a la vista de las insalvables diferencias existentes 
entre ambos testimonios, hemos optado por incluir íntegramente, aprovechando las 
posibilidades que ofrece la Biblioteca Virtual, el texto de los tres testimonios básicos, de 
modo que el lector contemporáneo pueda compararlos cómodamente. 

Por lo demás, tratamos los originales con los criterios textuales más comunes en la 
edición de nuestros clásicos de los Siglos de Oro: modernizamos la ortografía, pero sin 
rebasar el plano gráfico (siempre y cuando el cambio no afecte a las peculiaridades fónicas de 
la lengua áurea). Por eso, se actualiza lo puramente gráfico u ortográfico: uso de s/ss, c/q, 
c/z/ç, u/v/b, x/j/g, h-,...; arcaísmos gráficos latinizantes, separación de palabras, signos 
suprasegmentales, resolución de abreviaturas, acentuación, puntuación, etc. En la misma 
línea, se respetan puntualmente todos y cada uno de los rasgos significativos propios de la 
lengua clásica: vacilaciones en el timbre de las vocales átonas, empleo anárquico de los 
grupos consonánticos, aglutinaciones de la preposición de con pronombres y demostrativos, 
asimilación de la -r del infinitivo con la l- de los pronombres enclíticos... y, por supuesto, 
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cualquier otro rasgo de mayor alcance, sea del tipo que fuere: concordancias, regímenes 
preposicionales, usos etimológicos, etc. 

En el caso de la Numancia, al haber tomado como texto base la edición de Sancha, la 
tarea de «modernización» ya fue realizada por él, y a ella nos atenemos básicamente, 
limitándonos a «actualizar» la puntuación, los signos suprasegmentales, el uso de mayúsculas 
y poco más. Sin embargo, en la transcripción de los manuscritos sí se han aplicado los 
criterios reseñados más arriba, a fin de facilitar la lectura y consulta del estudioso actual. 



 4

 
Interlocutores: 
    
   
CIPIÓN.  
JUGURTA.  
GAYO MARIO.  
Dos embajadores de Numancia.  
Soldados romanos.  
QUINTO FABIO.  
MÁXIMO,   hermano de Cipión.  
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Jornada I 
 
Scena I 

 
   

Salen primero CIPIÓN y JUGURTA. 

    
CIPIÓN    
Esta difícil y pesada carga,  
que el Senado romano me ha encargado,  
tanto me aprieta, me fatiga y carga,  
que ya sale de quicio mi cuidado.  
Guerra de curso tan estraño y larga, 5 
y que tantos romanos ha costado,  
¿quién no estará suspenso al acabarla,   
o quién no temerá de renovarla?  
 
 
JUGURTA    
¿Quién, Cipión? Quien tiene la ventura  
y el valor nunca visto que en ti encierras, 10 
pues con ella y con él está sigura  
la victoria y el triunfo destas guerras.  
 
 
CIPIÓN  
El esfuerzo regido con cordura  
allana al suelo las más altas sierras,  
y la fuerza feroz de loca mano 15 
áspero vuelve lo que está más llano.  
   Mas no hay que reprimir, a lo que veo,  
la furia del ejército presente,  
que, olvidado de gloria y de trofeo,  
yace embebido en la lascivia ardiente. 20 
Esto sólo pretendo, esto deseo:  
volver a nuevo trato a nuestra gente;  
que, enmendado primero el que es amigo,  
sujetaré más presto al enemigo.  
   ¡Mario!  
 
 
 
   

(Sale GAYO MARIO.) 

    
GAYO MARIO ¿Señor? 
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CIPIÓN  
Haz que a noticia venga 25 
de todo nuestro ejército, en un punto,  
que, sin que estorbo alguno le detenga,  
parezca en este sitio todo junto,  
porque una breve plática o arenga  
les quiero hacer.  
 
 
GAYO MARIO  
Harélo en este punto. 30 
 
 
CIPIÓN  
Camina, porque es bien que sepan todos  
mis nuevas trazas y sus viejos modos.  
 
 
 
   

(Vase GAYO MARIO.) 

    
JUGURTA     
Séte decir, señor, que no hay soldado  
que no te tema juntamente y te ame;  
y, porque ese valor tuyo extremado 35 
de Antártico a Calisto se derrame,  
cada cual con feroz ánimo osado,  
cuando la trompa a la ocasión le llame,  
piensa de hacer en tu servicio cosas  
que pasen las hazañas fabulosas. 40 
 
 
CIPIÓN     
Primero es menester que se refrene  
el vicio que entre todos se derrama;  
que si éste no se quita, en nada tiene  
con ellos que hacer la buena fama.  
Si este daño común no se previene, 45 
y se deja arraigar su ardiente llama,  
el vicio solo puede hacernos guerra  
más que los enemigos desta tierra.  
 
 
 
   

(Dentro se echa este bando, habiendo primero tocado a recoger el atambor:) 
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Manda nuestro general  
       que se recojan, armados, 50 
       luego todos los soldados  
       en la plaza principal;  
       y que ninguno no quede  
       de parecer a esta vista,  
       so pena que de la lista 55 
       al punto borrado quede.  
 
 
JUGURTA     
No dudo yo, señor, sino que importa  
regir con duro freno la milicia,  
y que se dé al soldado rienda corta  
cuando él se precipita en la injusticia: 60 
la fuerza del ejército se acorta  
cuando va sin arrimo de justicia,  
aunque más le acompañen a montones  
mil pintadas banderas y escuadrones.  
 
 
 
   

(A este punto han de entrar los más soldados que pudieren, y GAYO MARIO, armados a 
la antigua, sin arcabuces; y CIPIÓN se sube sobre una peñuela que está en el tablado, y, 

mirando a los soldados, dice:) 

    
CIPIÓN  
   En el fiero ademán, en los lozanos 65 
marciales aderezos y vistosos,  
bien os conozco, amigos, por romanos:  
romanos, digo, fuertes y animosos;  
mas, en las blancas delicadas manos  
y en las teces de rostros tan lustrosos, 70 
allá en Bretaña parecéis criados  
y de padres flamencos engendrados.  
   El general descuido vuestro, amigos,  
el no mirar por lo que tanto os toca,  
levanta los caídos enemigos 75 
y vuestro esfuerzo y opinión apoca;     
desta ciudad los muros son testigos,     
que aún hoy están cual bien fundada roca,     
de vuestras perezosas fuerzas vanas,     
que sólo el nombre tienen de romanas. 80    
   ¿Paréceos, hijos, que es gentil hazaña     
que tiemble del romano nombre el mundo,     
y que vosotros solos en España     
le aniquiléis y echéis en el profundo?     
¿Qué flojedad es esta tan extraña? 85    
¿Qué flojedad? Si mal yo no me fundo,     
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es flojedad nacida de pereza,     
enemiga mortal de fortaleza.     
   La blanda Venus con el duro Marte     
jamás hacen durable ayuntamiento: 90    
ella regalos sigue; él sigue el arte     
que incita a daños y a furor sangriento.     
La cipria diosa estése agora aparte;     
deje su hijo nuestro alojamiento;     
que mal se aloja en las marciales tiendas 95    
quien gusta de banquetes y meriendas.     
   ¿Pensáis que sólo atierra la muralla     
el ariete de ferrada punta,     
y que sólo atropella la batalla     
la multitud de gente y armas junta? 100    
Si el esfuerzo y cordura no se halla,     
que todo lo previene y lo barrunta,     
poco aprovechan muchos escuadrones,     
y menos, infinitas municiones.     
   Si a militar concierto se reduce 105    
cualquier pequeño ejército que sea,     
veréis que como sol claro reluce,     
y alcanza las victorias que desea;     
pero si a flojedad él se conduce,     
aunque abreviado el mundo en él se vea, 110    
en un momento quedará deshecho     
por más reglada mano y fuerte pecho.     
   Avergüénceos, varones esforzados,     
ver que, a nuestro pesar, con arrogancia,     
tan pocos españoles, y encerrados, 115    
defiendan este nido de Numancia.     
Diez y seis años son, y más, pasados,     
que mantienen la guerra y la jactancia     
de haber vencido con feroces manos     
millares de millares de romanos. 120    
   Vosotros os vencéis; que estáis vencidos     
del bajo antojo femenil liviano,     
con Venus y con Baco entretenidos,     
sin que a las armas extendáis la mano.     
Correos agora, si no estáis corridos, 125    
de ver que este pequeño pueblo hispano     
contra el poder romano se defienda,     
y cuando más rendido, más ofenda.     
   De nuestro campo quiero, en todo caso,     
que salgan las infames meretrices; 130    
que de ser reducidos a este paso     
ellas solas han sido las raíces.     
Para beber no quede más de un vaso,     
y los lechos, un tiempo ya felices,     
llenos de concubinas, se deshagan 135    
y de fajina y en el suelo se hagan.     
   No me hüela el soldado a otros olores     
que al olor de la pez y de resina,     
ni por gulosidad de los sabores     
traiga aparato alguno de cocina, 140    
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que el que busca en la guerra estos primores,     
muy mal podrá sufrir la coracina;     
no quiero otro primor ni otra fragancia,     
en tanto que español viva en Numancia.     
   No os parezca, varones, escabroso 145    
ni duro este mi justo mandamiento:     
que, al fin, conoceréis ser provechoso,     
cuando aquel consigáis de vuestro intento.     
Bien sé se os ha de hacer dificultoso     
dar a vuestras costumbres nuevo asiento; 150    
mas, si no las mudáis, estará firme     
la guerra, que esta afrenta más confirme.     
   En blandas camas, entre juego y vino,     
hállase mal el trabajoso Marte;     
otro aparejo busca, otro camino; 155    
otros brazos levantan su estandarte;     
cada cual se fabrica su destino,     
no tiene aquí Fortuna alguna parte:     
la pereza fortuna baja cría;     
la diligencia, imperio y monarquía. 160    
   Estoy, con todo esto, tan seguro     
de que al fin mostraréis que sois romanos,     
que tengo en nada el defendido muro     
destos rebeldes bárbaros hispanos;     
y así, os prometo por mi diestra y juro 165    
que si igualáis al ánimo las manos,     
que las mías se alarguen en pagaros,     
y mi lengua también en alabaros.     
 
 
 
   

(Míranse los soldados unos a otros, y hacen señas a uno de ellos, GAYO MARIO, que 
responda por todos, y así dice:) 

    
GAYO MARIO  
Si con atentos ojos has mirado,  
ínclito general, en los semblantes 170 
que a tus breves razones han mostrado  
los que tienes agora circunstantes,  
cual habrás visto sin color, turbado,  
y cual con ella: indicios bien bastantes  
de que el temor y la vergüenza, a una, 175 
los aflige, molesta e importuna.  
   Vergüenza de mirarse reducidos  
a términos tan bajos por su culpa;  
que, viendo ser por ti reprehendidos,  
no saben a su falta hallar disculpa; 180 
temor de tantos yerros cometidos,  
y la torpe pereza, que los culpa,  
los tiene de tal modo, que se holgaran  
antes morir que en esto se hallaran.  
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   Pero el lugar y tiempo que les queda 185 
para mostrar alguna recompensa,  
es causa que con menos fuerza pueda  
fatigar el rigor de tal ofensa:  
de hoy más, con presta voluntad y leda,  
el más mínimo de estos cuida y piensa 190 
de ofrecer sin revés a tu servicio  
la hacienda, vida y honra en sacrificio.  
   Admite, pues, de sus intentos sanos  
el justo ofrecimiento, señor mío,  
y considera, al fin, que son romanos, 195 
en quien nunca faltó del todo el brío.  
Vosotros, levantad las diestras manos  
en señas que aprobáis el voto mío.  
 
 
SOLDADO 1.º  
Todo lo que aquí has dicho confirmamos.  
 
 
SOLDADO 2.º Y lo juramos [todos]. 
 
 
TODOS  
¡Sí juramos! 200 
 
 
CIPIÓN    
 Pues, arrimada a tal ofrecimiento,  
crecerá desde hoy más mi confianza,  
creciendo en vuestros pechos ardimiento  
y del viejo vivir nueva mudanza.  
Vuestras promesas no se lleve el viento; 205 
hacedlas verdaderas con la lanza,  
que las mías saldrán tan verdaderas,  
cuanto fuere el valor de vuestras veras.  
 
 
SOLDADO  
   Dos numantinos con seguro vienen  
a darte, Cipión, una embajada. 210 
 
 
CIPIÓN  
¿Por qué no llegan ya? ¿En qué se detienen?  
 
 
SOLDADO  
Esperan que licencia les sea dada.  
 
 
CIPIÓN  
Si son embajadores, ya la tienen.  
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SOLDADO Embajadores son. 
 
 
CIPIÓN  
Dales entrada;  
que, aunque descubra cierto o falso pecho 215 
el enemigo, siempre es de provecho.  
   Jamás la falsedad vino cubierta  
tanto con la verdad, que no mostrase  
algún pequeño indicio, alguna puerta  
por donde su maldad se investigase; 220 
oír al enemigo es cosa cierta  
que siempre aprovechó antes que dañase,  
y en las cosas de guerra, la experiencia  
muestra que lo que digo es cierta ciencia.  
 
 
 
   

(Entran dos embajadores numantinos: PRIMERO y SEGUNDO.) 

    
PRIMERO     
Si nos das, buen señor, grata licencia 225 
de decir la embajada que traemos,  
do estamos, o ante sola tu presencia,  
todo a lo que venimos te diremos.  
 
 
CIPIÓN  
Decid, que adondequiera doy audiencia.  
 
 
PRIMERO  
Pues con ese seguro que tenemos 230 
de tu real grandeza concedido,  
daré principio a lo que soy venido.  
   Numancia, de quien yo soy ciudadano,  
ínclito general, a ti me envía,  
como al más fuerte capitán romano 235 
que ha cubierto la noche o visto el día,  
a pedirte, señor, la amiga mano,  
en señal de que cesa la porfía  
tan trabada y cruel de tantos años,  
que ha causado sus propios y tus daños. 240 
   Dice que nunca de la ley y fueros  
del romano Senado se apartara,  
si el insufrible mando y desafueros  
de un cónsul y otro no la fatigara:  
ellos, con duros estatutos fieros 245 
y con su estrecha condición avara,  
pusieron tan gran yugo a nuestros cuellos,     
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que forzados salimos dél y de ellos;     
   y, en todo el largo tiempo que ha durado     
entre ambas partes la contienda, es cierto 250    
que ningún general hemos hallado     
con quien poder tratar de algún concierto.     
Empero agora, que ha querido el hado     
reducir nuestra nave a tan buen puerto,     
las velas de la guerra recogemos, 255    
y a cualquiera partido nos ponemos.     
   Y no imagines que temor nos lleva     
a pedirte las paces con instancia,     
pues la larga experiencia ha dado prueba     
del poder valeroso de Numancia. 260    
Tu virtud y valor es quien nos ceba,     
y nos declara que será ganancia     
mayor de cuantas desear podremos,     
si por señor y amigo te tenemos.     
   A esto ha sido la venida nuestra: 265    
respóndenos, señor, lo que te place.     
 
 
CIPIÓN  
Tarde de arrepentidos dais la muestra;  
poco vuestra amistad me satisface.  
De nuevo ejercitad la fuerte diestra,  
que quiero ver lo que la mía hace, 270 
ya que ha puesto en ella la ventura  
la gloria mía y vuestra desventura.  
   A desvergüenza de tan largos años,  
es poca recompensa pedir paces:  
seguid la guerra, renovad los daños, 275 
salgan de nuevo las valientes haces.  
 
 
SEGUNDO  
La falsa confianza mil engaños  
consigo trae; advierte lo que haces,  
señor, que esa arrogancia que nos muestras  
renovará el valor en nuestras diestras. 280 
   Y, pues niegas la paz que con buen celo  
te ha sido por nosotros demandada,  
de hoy más la causa nuestra con el cielo  
quedará por mejor calificada;  
y, antes que pises de Numancia el suelo, 285 
probarás dó se extiende la indignada  
furia de aquel que, siéndote enemigo,  
quiere serte vasallo y fiel amigo.  
 
 
CIPIÓN     
¿Tenéis más que decir? 
 
 
PRIMERO  
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No; más tenemos  
que hacer, pues tú, señor, ansí lo quieres, 290 
sin querer la amistad que te ofrecemos,  
correspondiendo mal a ser quien eres.  
Pero entonces verás lo que podemos,  
cuando nos muestres tú lo que pudieres;  
que es una cosa razonar de paces, 295 
y otra romper por las armadas haces.  
 
 
CIPIÓN   
  Verdad dices; y ansí, para mostraros  
si sé tratar en paz y obrar en guerra,  
no quiero por amigos aceptaros,  
ni lo seré jamás de vuestra tierra. 300 
Y, con esto, podéis luego tornaros.  
 
 
SEGUNDO  
¿Que en esto tu querer, señor, se encierra?  
 
 
CIPIÓN  
Ya he dicho que sí. 
 
 
SEGUNDO  
Pues, ¡sus, al hecho,  
que guerras ama el numantino pecho!  
 
 
 
   

(Sálense los embajadores, y QUINTO FABIO, hermano de CIPIÓN, dice:) 

    
[QUINTO FABIO]  
   El descuido pasado nuestro ha sido 305 
el que os hace hablar de aquesa suerte,  
mas ya ha llegado el tiempo, ya es venido,  
do veréis nuestra gloria y vuestra muerte.  
 
 
CIPIÓN  
El vano blasonar no es admitido  
de pecho valeroso, honrado y fuerte: 310 
templa las amenazas, Fabio, y calla,  
y tu valor descubre en la batalla.  
   Aunque yo pienso hacer que el numantino  
nunca a las manos con nosotros venga,  
buscando de vencerle tal camino, 315 
que más a mi provecho le convenga;  
yo haré que abaje el brío y pierda el tino,  
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y que en sí mesmo su furor detenga:  
pienso de un hondo foso rodeallos,  
y por hambre insufrible subjetallos. 320 
   No quiero ya que sangre de romanos  
colore más el suelo desta tierra:  
basta la que han vertido estos hispanos  
en tan larga, reñida y cruda guerra;  
ejercítense agora vuestras manos 325 
en romper y cavar la dura tierra,  
y cúbranse de polvo los amigos  
que no lo están de sangre de enemigos.  
   No quede de este oficio reservado  
ninguno que le tenga preminente: 330 
trabaje el decurión como el soldado,     
y no se muestre en esto diferente.     
Yo mismo tomaré el hierro pesado,     
y romperé la tierra fácilmente.     
Haced todos cual yo, y veréis que hago 335    
tal obra con que a todos satisfago.     
 
 
QUINTO FABIO    
 Valeroso señor y hermano mío,  
bien nos muestras en esto tu cordura,  
pues fuera conocido desvarío  
y temeraria muestra de locura 340 
pelear contra el loco airado brío  
destos desesperados sin ventura.  
Mejor será encerrallos, como dices,  
y quitarles al brío las raíces.  
   Bien puede la ciudad toda cercarse, 345 
si no es la parte por do el río la baña.  
 
 
CIPIÓN  
Vamos, y venga luego a efectuarse  
esta mi nueva poco usada hazaña;  
y si en nuestro favor quiere mostrarse  
el cielo, quedará subjeta España 350 
al Senado romano, solamente  
con vencer la soberbia de esta gente.  
 
 
 
   

[Vanse.] 

    
 
 
Escena II 
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Sale una doncella coronada con unas torres y trae un castillo en la mano, la cual 
significa ESPAÑA, y dice: 

    
ESPAÑA   
  ¡Alto, sereno y espacioso cielo,  
que con tus influencias enriqueces  
la parte que es mayor deste mi suelo, 355 
y sobre muchos otros le engrandeces,  
muévate a compasión mi amargo duelo;  
y, pues al afligido favoreces,  
favoréceme a mí en ansia tamaña,  
que soy la sola desdichada España! 360 
   Bástete ya que un tiempo me tuviste   
todos mis flacos miembros abrasados,  
y al sol por mis entrañas descubriste  
el reino escuro de los condenados.  
A mil tiranos, mil riquezas diste; 365 
a fenices y griegos entregados  
mis reinos fueron, porque tú has querido,  
o porque mi maldad lo ha merecido.  
   ¿Será posible que contino sea  
esclava de naciones estranjeras, 370 
y que un pequeño tiempo yo no vea  
de libertad tendidas mis banderas?  
Con justísimo título se emplea  
en mí el rigor de tantas penas fieras,  
pues mis famosos hijos y valientes 375 
andan entre sí mesmos diferentes.  
   Jamás en su provecho concertaron  
los divididos ánimos briosos;  
antes, entonces más los apartaron  
cuando se vieron más menesterosos; 380 
y ansí, con sus discordias convidaron  
los bárbaros de pechos codiciosos  
a venir y entregarse en mis riquezas,  
usando en mí y en ellos mil crüezas.  
   Sola Numancia es la que sola ha sido 385 
quien la luciente espada sacó fuera,  
y a costa de su sangre ha mantenido  
la amada libertad suya primera.  
Mas, ¡ay!, que veo el término cumplido,  
y llegada la hora postrimera, 390 
do acabará su vida y no su fama,  
cual Fénix renovándose en la llama.  
   Estos tan muchos temidos romanos  
que buscan de vencer cien mil caminos,  
rehuyen de venir más a las manos 395 
con los pocos valientes numantinos.  
¡Oh, si saliesen sus intentos vanos,  
y fuesen sus quimeras desatinos,  
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y esta pequeña tierra de Numancia  
sacase de su pérdida ganancia! 400 
   Mas, ¡ay!, que el enemigo la ha cercado,  
no sólo con las armas contrapuestas  
al flaco muro suyo, mas ha obrado  
con diligencia estraña y manos prestas,  
que un foso, por la margen trincheado, 405 
rodea la ciudad por llano y cuestas;  
sola la parte por do el río se extiende  
de este ardid nunca visto se defiende.  
   Ansí, están encogidos y encerrados  
los tristes numantinos en sus muros: 410 
ni ellos pueden salir, ni ser entrados,  
y están de los asaltos bien seguros;     
pero, en sólo mirar que están privados     
de ejercitar sus fuertes brazos duros,     
con horrendos acentos y feroces 415    
la guerra piden, o la muerte a voces.     
   Y, pues sola la parte por do corre     
y toca a la ciudad el ancho Duero,     
es aquella que ayuda y que socorre     
en algo al numantino prisionero, 420    
antes que alguna máquina o gran torre     
en sus aguas se funde, rogar quiero     
al caudaloso conocido río,     
en lo que puede ayude el pueblo mío.     
   Duero gentil, que con torcidas vueltas 425    
humedeces gran parte de mi seno,     
ansí en tus aguas siempre veas envueltas     
arenas de oro, cual el Tajo ameno,     
y ansí las ninfas fugitivas sueltas,     
de que está el verde prado y bosque lleno, 430    
vengan humildes a tus aguas claras,     
y en prestarte favor no sean avaras,     
   que prestes a mis ásperos lamentos      
atento oído, o que a escucharlos vengas;     
y, aunque dejes un rato tus contentos, 435    
suplícote que en nada te detengas.     
Si tú con tus continos crecimientos,     
destos fieros romanos no me vengas,     
cerrado veo ya cualquier camino     
a la salud del pueblo numantino. 440    
 
 
 
   

(Sale el río DUERO, con otros muchachos vestidos de río como él, que son tres 
riachuelos que entran en DUERO.) 

    
DUERO  
   Madre y querida España, rato había  
que hirieron mis oídos tus querellas;  
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y si en salir acá me detenía,  
fue por no poder dar remedio a ellas.  
El fatal, miserable y triste día, 445 
según el disponer de las estrellas,  
se llega de Numancia, y cierto temo  
que no hay dar medio a su dolor extremo.  
   Con Orvión, Minuesa y también Tera,  
cuyas aguas las mías acrecientan, 450 
he llenado mi seno en tal manera,  
que los usados márgenes revientan;  
mas, sin temor de mi veloz carrera,  
cual si fuera un arroyo, veo que intentan  
de hacer lo que tú, España, nunca veas: 455 
sobre mis aguas, torres y trincheas.  
   Mas, ya que el revolver del duro hado  
tenga el último fin estatuido  
deste tu pueblo numantino amado,  
pues a términos tales ha venido, 460 
un consuelo le queda en este estado:  
que no podrán las sombras del olvido  
oscurecer el sol de sus hazañas,  
en toda edad tenidas por estrañas.  
   Y, puesto que el feroz romano tiende 465 
el paso agora por tu fértil suelo,  
y que te oprime aquí, y allí te ofende,  
con arrogante y ambicioso celo,  
tiempo vendrá, según que ansí lo entiende   
el saber que a Proteo ha dado el cielo, 470 
que esos romanos sean oprimidos  
por los que agora tienen abatidos.  
   De remotas naciones venir veo  
gentes que habitarán tu dulce seno,  
después que, como quiere tu deseo, 475 
habrán a los romanos puesto freno;  
godos serán, que, con vistoso arreo,  
dejando de su fama al mundo lleno,  
vendrán a recogerse en tus entrañas,  
dando de nuevo vida a sus hazañas. 480 
   Estas injurias vengará la mano  
del fiero Atila en tiempos venideros,  
poniendo al pueblo tan feroz romano  
sujeto a obedecer todos sus fueros;  
y, portillos abriendo en Vaticano, 485 
tus bravos hijos y otros estranjeros  
harán que para huir vuelva la planta  
el gran Piloto de la nave santa.  
   Y también vendrá tiempo en que se mire  
estar blandiendo el español cuchillo 490 
sobre el cuello romano, y que respire  
sólo por la bondad de su caudillo.  
El grande Albano hará que se retire  
el español ejército, sencillo,  
no de valor sino de poca gente, 495    
que iguala al mayor número en valiente.     
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   Y cuando fuere ya más conocido     
el propio Hacedor de tierra y cielo,     
aquél que ha de quedar estatuido     
por visorrey de Dios en todo el suelo, 500    
a tus reyes dará tal apellido,     
cual viere que más cuadra con su celo:     
católicos serán llamados todos,     
sucesión digna de los fuertes godos.     
   Pero el que más levantará la mano 505    
en honra tuya y general contento,     
haciendo que el valor del nombre hispano     
tenga entre todos el mejor asiento,     
un rey será, de cuyo intento sano     
grandes cosas me muestra el pensamiento: 510    
será llamado, siendo suyo el mundo,     
el Segundo Filipo, sin segundo.     
   Debajo deste imperio tan dichoso,     
serán a una corona reducidos,     
por bien universal y tu reposo, 515    
tus reinos hasta entonces divididos;     
el jirón lusitano tan famoso,     
que un tiempo se cortó de los vestidos     
de la ilustre Castilla, ha de zurcirse     
de nuevo y a su estado antiguo unirse. 520    
   ¡Qué envidia y qué temor, España amada,     
te tendrán las naciones estranjeras,     
en quién tu teñirás tu aguda espada     
y tenderás, triunfando, tus banderas!     
Sírvate esto de alivio en la pesada 525    
ocasión por quien lloras tan de veras,     
pues no puede faltar lo que ordenado     
ya tiene de Numancia el duro hado.     
 
 
ESPAÑA   
  Tus razones alivio han dado en parte,  
famoso Duero, a las pasiones mías, 530 
sólo porque imagino que no hay parte  
de engaño alguno en estas profecías.  
 
 
DUERO  
Bien puedes de eso, España, asegurarte,  
puesto que tarden tan dichosos días.  
Y adiós, porque me esperan ya mis ninfas. 535 
 
 
ESPAÑA  
¡El cielo aumente tus sabrosas linfas!  
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Jornada II 
 
Escena I 

 
   

Interlocutores: TEÓGENES y CORABINO, con otros cuatro numantinos, gobernadores 
de Numancia, y MARQUINO, hechicero, y un cuerpo muerto, que saldrá a su tiempo. 

Siéntanse a consejo, y los cuatro numantinos que no tienen nombres se señalan así: 
PRIMERO, SEGUNDO, TERCERO, CUARTO. 

    
TEÓGENES    Paréceme, varones 
esforzados,  
que en nuestros daños con rigor influyen  
los tristes signos y contrarios hados,  
pues nuestra fuerza y maña desminuyen.  
Tiénennos los romanos encerrados, 5 
y con cobardes mañas nos destruyen;  
ni con matar muriendo no hay vengarnos,  
ni podemos sin alas escaparnos.  
    Y no sólo a vencernos se despiertan  
los que habemos vencido veces tantas, 10 
que también españoles se conciertan  
con ellos a segar nuestras gargantas;  
tan gran maldad los cielos no consientan:  
con rayos hieran las ligeras plantas  
que se mueven en daño del amigo, 15 
favoreciendo al pérfido enemigo.  
    Mirad si imagináis algún remedio  
para salir de tanta desventura,  
porque este largo y trabajoso asedio  
sólo promete presta sepultura; 20 
el ancho foso nos estorba el medio  
de probar con las armas la ventura,  
aunque a veces valientes, fuertes brazos,  
rompen mil contrapuestos embarazos.  
 
 
CORABINO    
 ¡A Júpiter pluguiera soberano 25 
que nuestra juventud sola se viera  
con todo el bravo ejército romano,  
adonde el brazo rodear pudiera!  
Que allí al valor de la española mano  
la mesma muerte poco estorbo fuera, 30 
para dejar de abrir ancho camino  
a la salud del pueblo numantino.  
    Mas, pues en tales términos nos vemos,  
que estamos como damas encerrados,  
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hagamos todo cuanto hacer podremos 35 
para mostrar los ánimos osados:  
a nuestros enemigos convidemos  
a singular batalla; que, cansados  
de este cerco tan largo, ser podría  
quisiesen acabarle por tal vía. 40 
    Y, cuando este remedio no suceda  
a la justa medida del deseo,  
otro camino de intentar nos queda,  
aunque más trabajoso, a lo que creo:     
este foso y muralla que nos veda 45    
el paso al enemigo que allí veo,     
en un tropel de noche le rompamos,     
y por ayuda a los amigos vamos.     
 
 
NUMANTINO PRIMERO   
  O sea por el foso o por la muerte,  
de abrir tenemos paso a nuestra vida; 50 
que es dolor insufrible el de la muerte,  
si llega cuando más vive la vida;  
remedio a las miserias es la muerte,  
si se acrecientan ellas con la vida,  
y suele tanto más ser excelente, 55 
cuanto se muere más honradamente.  
 
 
SEGUNDO  
   ¿Con qué más honra pueden apartarse   
de nuestros cuerpos estas almas nuestras,  
que en las romanas armas arrojarse  
y en su daño mover las fuertes diestras? 60 
En la ciudad podrá muy bien quedarse  
quien gusta de cobarde dar las muestras;  
que yo mi gusto pongo en quedar muerto  
en el cerrado foso o campo abierto.  
 
 
TERCERO  
   Esta insufrible hambre macilenta, 65 
que tanto nos persigue y nos rodea,  
hace que en vuestro parecer consienta,  
puesto que temerario y duro sea.  
Muriendo escusaremos tanta afrenta;  
mas quien morir de hambre no desea, 70 
arrójese conmigo al foso, y haga  
camino a su remedio con la daga.  
 
 
CUARTO  
   Primero que vengáis al trance duro  
desta resolución que habéis tomado,  
paréceme ser bien que desde el muro 75 
nuestro fiero enemigo sea avisado,  
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diciéndole que dé campo seguro  
a un numantino y otro su soldado,  
y que la muerte de uno sea sentencia  
que acabe nuestra antigua diferencia. 80 
    Son los romanos tan soberbia gente,  
que luego aceptarán este partido;  
y si lo aceptan, creo firmemente  
que nuestro amargo daño ha fenecido,  
pues está Corabino aquí presente, 85 
cuyo valor me tiene persuadido  
que él solo contra tres bravos romanos  
quitará la victoria de las manos.  
    También será acertado que Marquino,  
pues es un agorero tan famoso, 90 
mire qué estrella, qué planeta o signo  
nos amenaza muerte o fin honroso,  
y si puede hallar algún camino  
que nos pueda mostrar si del dudoso  
cerco cruel do estamos oprimidos 95 
saldremos vencedores o vencidos.  
    También primero encargo que se haga  
a Júpiter solene sacrificio,  
de quien podremos esperar la paga  
harto mayor que nuestro beneficio; 100 
cúrese luego la profunda llaga  
del arraigado acostumbrado vicio:  
quizá con esto mudará de intento  
el hado esquivo y nos dará contento.  
    Para morir, jamás le falta tiempo 105 
al que quiere morir desesperado:  
siempre seremos a sazón y a tiempo  
para mostrar, muriendo, el pecho osado;  
mas, porque no se pase en balde el tiempo,  
mirad si os cuadra lo que aquí he ordenado; 110 
y si no os pareciere, dad un modo  
que mejor venga y que convenga a todo.  
 
 
MARQUINO  
   Esa razón que muestran tus razones  
es aprobada del intento mío.  
Háganse sacrificios y oblaciones 115 
y póngase en efeto el desafío;  
que yo no perderé las ocasiones  
de mostrar de mi ciencia el poderío:  
yo sacaré del hondo centro escuro  
quien nos declare el bien o el mal futuro. 120 
 
 
TEÓGENES    Yo desde aquí me 
ofrezco, si os parece   
que puede de mi esfuerzo algo fiarse,  
de salir a este duelo que se ofrece,  
si por ventura viene a efectuarse.  
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CORABINO  
Más honra tu valor raro merece: 125 
bien pueden de tu esfuerzo confiarse  
más difíciles cosas y mayores,     
por ser el que es mejor de los mejores.     
   Y, pues tú ocupas el lugar primero     
de la honra y valor con causa justa, 130    
yo, que en todo me cuento por postrero,     
quiero ser el haraldo desta justa.     
 
 
PRIMERO  
Pues yo, con todo el pueblo, me prefiero  
hacer de lo que Júpiter más gusta,  
que son los sacrificios y oraciones, 135 
si van con enmendados corazones.  
 
 
SEGUNDO  
   Vámonos, y con presta diligencia  
hagamos cuanto aquí propuesto habemos,  
antes que la pestífera dolencia  
de la hambre nos ponga en los extremos. 140 
 
 
TERCERO  
Si tiene el Cielo dada la sentencia  
de que en este rigor fiero acabemos,  
revóquela, si acaso lo merece  
la justa enmienda que Numancia ofrece.  
 
 
 
   

[Vanse.] 

    
 
 
Escena II 

 
   

Salen primero dos soldados numantinos: MORANDRO y LEONCIO. 

    
LEONCIO   
  Morandro, amigo, ¿a dó vas, 145 
o hacia dó mueves el pie?  
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MORANDRO  
Si yo mismo no lo sé,  
tampoco tú lo sabrás.  
 
 
LEONCIO  
   ¡Cómo te saca de seso  
tu amoroso pensamiento! 150 
 
 
MORANDRO  
Antes, después que le siento  
tengo más razón y peso.  
 
 
LEONCIO   
  Eso ya está averiguado:  
que el que sirviere al Amor  
ha de ser, por su dolor, 155 
con razón muy más pesado.  
 
 
MORANDRO  
   De malicia o de agudeza  
no escapa lo que dijiste.  
 
 
LEONCIO  
Tú mi agudeza entendiste,  
mas yo entiendo tu simpleza. 160 
 
 
MORANDRO  
   ¿Que soy simple en querer bien?  
 
 
LEONCIO  
Sí, si al querer no se mide,  
como la razón lo pide,  
con cuándo, cómo y a quién.  
 
 
MORANDRO  
   ¿Reglas quiés poner a amor? 165 
 
 
LEONCIO  
La razón puede ponellas.  
 
 
MORANDRO  
Razonables serán ellas,  
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mas no de mucho primor.  
 
 
LEONCIO    
 En la amorosa porfía,  
a razón no hay conocella. 170 
 
 
MORANDRO  
Amor no va contra ella,  
aunque de ella se desvía.  
 
 
LEONCIO    
 ¿No es ya contra la razón,  
siendo tú tan buen soldado,  
andar tan enamorado 175 
en esta estrecha ocasión?  
    ¿Al tiempo que del dios Marte  
has de pedir el furor,  
te entretienes con Amor,  
que mil blanduras reparte? 180 
    ¿Ves la patria consumida  
y de enemigos cercada,  
y tu memoria, turbada  
por amor, de ella se olvida?  
 
 
MORANDRO    
 En ira mi pecho se arde 185 
por verte hablar sin cordura:  
¿hizo el amor, por ventura,  
a ningún pecho cobarde?  
    ¿Dejo yo la centinela  
por ir dónde está mi dama, 190 
o estoy durmiendo en la cama  
cuando mi capitán vela?  
    ¿Hasme tú visto faltar  
de lo que debo a mi oficio  
por algún regalo o vicio, 195 
ni menos por bien amar?  
    Y si nada me has hallado  
de que deba dar disculpa,  
¿por qué me das tanta culpa  
de que sea enamorado? 200 
    Y si de conversación  
me ves que ando siempre ajeno,  
mete la mano en tu seno,  
verás si tengo razón.  
    ¿No sabes los muchos años 205 
que tras Lira ando perdido?  
¿No sabes que era venido  
el fin de mis tristes daños,  
    porque su padre ordenaba  
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de dármela por mujer, 210 
y que Lira su querer  
con el mío concertaba?  
    También sabes que llegó     
en tan dulce coyuntura     
esta fuerte guerra dura, 215    
por quien mi gloria cesó.     
    Dilatóse el casamiento     
hasta acabar esta guerra,     
porque no está nuestra tierra     
para fiestas y contento. 220    
    Mira cuán poca esperanza     
puedo tener de mi gloria,     
pues está nuestra victoria     
toda en la enemiga lanza.     
    De la hambre fatigados, 225    
sin medio de algún remedio,     
tal muralla y foso en medio,     
pocos, y esos encerrados.     
    Pues, como veo llevar     
mis esperanzas del viento, 230    
ando triste y descontento,     
ansí cual me ves andar.     
 
 
LEONCIO     
Sosiega, Morandro, el pecho;  
vuelve al brío que tenías:  
quizá por ocultas vías 235 
se ordena nuestro provecho;  
    que Júpiter soberano  
nos descubrirá camino,  
por do el pueblo numantino  
quede libre del romano; 240 
    y, en dulce paz y sosiego,  
de tu esposa gozarás,  
y las llamas templarás  
deste tu amoroso fuego;  
    que, para tener propicio 245 
al gran Júpiter Tonante,  
hoy Numancia, en este instante,  
le quiere hacer sacrificio.  
    Ya el pueblo viene y se muestra  
con las víctimas e incienso. 250 
¡Oh Júpiter, padre imenso,  
mira la miseria nuestra!  
 
 
 
   

[Apártanse a un lado.] 
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(Han de salir agora dos numantinos, vestidos como sacerdotes antiguos, y traen asido de 
los cuernos en medio de entrambos un carnero grande, coronado de oliva o yedra y otras 
flores, y un PAJE con una fuente de plata y una toalla al hombro; otro, con un jarro de 

plata lleno de agua; otro, con otro lleno de vino; otro, con otro plato de plata con un 
poco de incienso; otro, con fuego y leña; otro que ponga una mesa con un tapete, donde 
se ponga todo esto; y salgan en esta scena todos los que hubiere en la comedia, en hábito 

de numantinos, y luego los sacerdotes, y dejando el uno el carnero de la mano, diga:) 

    
SACERDOTE PRIMERO   
  Señales ciertas de dolores ciertos  
se me han representado en el camino,  
y los canos cabellos tengo yertos. 255 
 
 
SACERDOTE SEGUNDO  
   Si acaso yo no soy mal adevino,  
nunca con bien saldremos desta impresa.  
¡Ay, desdichado pueblo numantino!  
 
 
PRIMERO  
   Hagamos nuestro oficio con la priesa  
que nos incitan los agüeros tristes. 260 
 
 
SEGUNDO  
Poned, amigos, hacia aquí esa mesa:  
    el vino, encienso y agua que trujistes,  
poneldo encima y apartaos afuera,  
y arrepentíos de cuanto mal hicistes;  
    que la oblación mejor y la primera 265 
que se debe ofrecer al alto cielo,  
es alma limpia y voluntad sincera.  
 
 
PRIMERO     
El fuego no le hagáis vos en el suelo,  
que aquí viene brasero para ello;  
que ansí lo pide el religioso celo. 270 
 
 
SEGUNDO  
   Lavaos las manos y limpiaos el cuello.  
 
 
PRIMERO  
Dad acá el agua... ¿El fuego no se enciende?  
 
 
UNO  
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¡No hay quien pueda, señores, encendello!  
 
 
SEGUNDO    
 ¡Oh Júpiter! ¿Qué es esto que pretende  
de hacer en nuestro daño el hado esquivo? 275 
¿Cómo el fuego en la tea no se emprende?  
 
 
UNO  
   Ya parece, señor, que está algo vivo.  
 
 
PRIMERO  
¡Quítate afuera, oh flaca llama escura,   
que dolor en mirarte ansí recibo!  
    ¿No miras cómo el humo se apresura 280 
a caminar al lado del poniente,  
y la amarilla llama mal sigura  
    sus puntas encamina hacia el oriente?  
¡Desdichada señal! ¡Señal notoria  
que nuestro mal y daño está presente! 285 
 
 
SEGUNDO  
   Aunque lleven romanos la victoria  
de nuestra muerte, en humo ha de tornarse  
y en llamas vivas nuestra muerte y gloria.  
 
PRIMERO   
  Pues debe con el vino rociarse  
el sacro fuego, dad acá ese vino, 290 
y el incienso también, que ha de quemarse.  
 
 
 
   

(Rocían el fuego, y a la redonda, con el vino, y luego ponen el incienso en el fuego y dice 
el) 

    
SEGUNDO    
 Al bien del triste pueblo numantino  
endereza, ¡oh gran Júpiter!, la fuerza  
propicia del contrario amargo signo.  
 
 
PRIMERO  
   Ansí como este ardiente fuego fuerza 295 
a que en humo se vaya el sacro incienso,  
ansí se haga al enemigo fuerza,  
    para que en humo eterno, padre inmenso,  
todo su bien, toda su gloria vaya,  
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ansí como tú puedes y yo pienso. 300 
 
 
SEGUNDO    
 Tengan los cielos su poder a raya,  
ansí como esta víctima tenemos,  
y lo que ella ha de haber, él también haya.  
 
 
PRIMERO   
  ¡Mal responde el agüero: mal podremos  
ofrecer esperanza al pueblo triste, 305 
para salir del mal que poseemos!  
 
 
 
   

(Hágase ruido debajo del tablado con un barril lleno de piedras, y dispárese un cohete 
volador.) 

    
SEGUNDO  
   ¿No oyes un ruido, amigo? [Di, ¿no] viste  
el rayo ardiente que pasó volando?  
Présago verdadero desto fuiste.  
 
 
PRIMERO  
   Turbado estoy; de miedo estoy temblando. 310 
¡Oh, qué señales en el aire veo,  
qué amargo fin nos van pronosticando!  
    ¿No ves un escuadrón airado y feo  
de unas águilas fieras, que pelean  
con otras aves en marcial rodeo? 315 
 
 
SEGUNDO  
   Sólo su esfuerzo y su rigor emplean  
en encerrar las aves en un cabo,  
y con astucia y arte las rodean.  
 
 
PRIMERO  
   Tal señal vitupero, y no la alabo:  
¡Águilas imperiales vencedoras! 320 
¡Tú verás de Numancia presto el cabo!  
 
 
SEGUNDO  
   ¡Águilas, de gran mal anunciadoras,  
partíos, que ya el agüero vuestro entiendo;  
ya el efecto: contadas son las horas!  
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PRIMERO   
  Con todo, el sacrificio hacer pretendo 325 
desta inocente víctima, guardada  
para aplacar el dios del rostro horrendo.  
    ¡Oh gran Plutón, a quien por suerte dada  
le fue la habitación del reino oscuro,  
y el mando en la infernal triste morada, 330 
    ansí vivas en paz, cierto y seguro  
de que la hija de la sacra Ceres  
corresponde a tu amor con amor puro,  
    que todo aquello que en provecho vieres  
venir del pueblo triste que te invoca, 335 
lo allegues cual se espera de quien eres.  
    Atapa la profunda escura boca  
por do salen las tres fieras hermanas  
a hacernos el daño que nos toca;  
    y sean de dañarnos tan livianas 340 
 (Quite algunos pelos al carnero y échelos al aire.)   
sus intenciones, que las lleve el viento,  
como se lleva el pelo de estas lanas.  
    Y, ansí como yo baño y ensangriento  
este cuchillo en esta sangre pura,  
con alma limpia y limpio pensamiento, 345 
    ansí la tierra de Numancia dura  
se bañe con la sangre de romanos,  
y aun les sirva también de sepultura.  
   

(Aquí ha de salir por los huecos del tablado un DEMONIO hasta el medio cuerpo, y ha 
de arrebatar el carnero, y meterle dentro, y tornar luego a salir, y derramar y esparcir 

el fuego y todos los sacrificios.) 

    
    Mas, ¿quién me ha arrebatado de las manos  
la víctima? ¿Qué es esto, dioses santos? 350 
¿Qué prodigios son esos tan insanos?  
    ¿No os han enternecido ya los llantos  
deste pueblo lloroso y afligido,  
ni la sagrada voz de nuestros cantos?  
 
 
SEGUNDO   
  Antes creo que se han endurecido, 355 
cual se puede inferir de las señales  
tan fieras como aquí han acontecido.  
    Nuestros vivos remedios son mortales:  
toda es pereza nuestra diligencia,  
y los bienes ajenos, nuestros males. 360 
 
UNO DEL PUEBLO    
 En fin, dado han los cielos la sentencia  
de nuestro fin amargo y miserable;  
no nos quiere valer ya su clemencia.  
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OTRO    Lloremos, pues, en son 
tan lamentable  
nuestra desdicha, que en la edad postrera 365 
dél y de nuestro esfuerzo siempre se hable.  
    Marquino haga la experiencia entera  
de todo su saber, y sepa cuanto  
nos promete de mal la lastimera  
suerte, que ha vuelto nuestra risa en llanto. 370 
 
 
 
   

(Sálense todos, y quedan solos MORANDRO y LEONCIO.) 

    
MORANDRO    
 Leoncio, ¿qué te parece?  
¿Tendrán remedio mis males  
con estas buenas señales  
que aquí el cielo nos ofrece?  
    ¿Tendrá fin mi desventura 375 
cuando se acabe la guerra,  
que será cuando la tierra  
me sirva de sepultura?  
 
 
LEONCIO  
   Morandro, al que es buen soldado  
agüeros no le dan pena, 380 
que pone la suerte buena  
en el ánimo esforzado;  
    y esas vanas apariencias  
nunca le turban el tino:  
su brazo es su estrella y signo; 385 
su valor, sus influencias.  
    Pero si quieres creer  
en este notorio engaño,  
aún quedan, si no me engaño,  
experiencias más que hacer; 390 
    que Marquino las hará,  
las mejores de su ciencia,  
y el fin de nuestra dolencia  
ser bueno o malo sabrá.  
    Paréceme que le veo: 395 
¡en qué estraño traje viene!  
 
 
MORANDRO  
Quien con feos se entretiene,  
no es mucho que venga feo.  
    ¿Será acertado seguirle?  
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LEONCIO  
Acertado me parece, 400 
por si acaso se le ofrece  
algo en que poder servirle.  
 
 
 
   

(Aquí sale MARQUINO con una ropa negra de bocací ancha, y una cabellera negra, y los 
pies descalzos; y en la cinta traerá, de modo que se le vean, tres redomillas llenas de 
agua: la una negra, la otra teñida con azafrán y la otra clara; y en la una mano, una 
lanza barnizada de negro, y en la otra, un libro; y viene MILVIO con él, y, así como 

entran, se ponen a un lado LEONCIO y MORANDRO.) 

    
MARQUINO     
¿Dó dices, Milvio, que está el joven triste?  
 
 
MILVIO  
En esta sepultura está enterrado.  
 
 
MARQUINO  
No yerres el lugar do le pusiste. 405 
 
 
MILVIO  
   No, que con esta piedra señalado  
dejé el lugar adonde el mozo tierno  
fue con lágrimas tiernas sepultado.  
 
 
MARQUINO    ¿De qué murió? 
 
 
MILVIO  
Murió de mal gobierno:  
la flaca hambre le acabó la vida, 410 
peste cruel salida del infierno.  
 
 
MARQUINO  
   En fin, ¿que dices que ninguna herida  
le cortó el hilo del vital aliento,  
ni fue cáncer ni llaga su homicida?  
    Esto te digo, porque hace al cuento 415 
de mi saber que esté este cuerpo entero,  
organizado todo y en su asiento.  
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MILVIO  
   Habrá tres horas que le di el postrero  
reposo, y le entregué a la sepultura,  
y de hambre murió, como refiero. 420 
 
 
MARQUINO  
   Está muy bien, y es buena coyuntura  
la que me ofrecen los propicios signos  
para invocar de la región oscura  
los feroces espíritus malignos.  
    Presta atentos oídos a mis versos, 425 
fiero Plutón, que en la región oscura,  
entre ministros de ánimos perversos,  
te cupo de reinar suerte y ventura;  
haz, aunque sean de tu gusto adversos,  
cumplidos mis deseos, y en la dura 430 
ocasión que te invoco no te tardes,  
ni a ser más oprimido de mí aguardes.  
    Quiero que al cuerpo que aquí está enterrado     
vuelvas el alma que le daba vida,     
aunque el fiero Carón del otro lado 435    
la tenga en la ribera denegrida;     
y, aunque en las tres gargantas del airado     
Cerbero esté penada y escondida,     
salga, y torne a la luz del mundo nuestro;     
que luego tornará al escuro vuestro. 440    
    Y, pues ha de salir, salga informada     
del fin que ha de tener guerra tan cruda,     
y desto no me encubra o calle nada,     
ni me deje confuso y con más duda:     
la plática desta alma desdichada, 445    
de toda ambigüidad libre y desnuda     
tiene de ser. ¡Invíala...! ¿Qué esperas?     
¿Esperas a que hable con más veras?     
    ¿No revolvéis la piedra, desleales?     
Decid, ministros falsos, ¿qué os detiene? 450    
¿Cómo no me habéis dado ya señales      
de que hacéis lo que digo y me conviene?     
¿Buscáis, con deteneros, vuestros males,     
o gustáis de que yo al momento ordene     
de poner en efecto los conjuros 455    
que ablandan vuestros fieros pechos duros?     
    Ea, pues, vil canalla mentirosa,     
aparejaos a duro sentimiento,     
pues sabéis que mi voz es poderosa     
de doblaros la rabia y el tormento. 460    
Dime, traidor esposo de la esposa     
que seis meses del año, a su contento,     
está sin ti, haciéndote cornudo:     
¿por qué a mis peticiones estás mudo?     
    Este hierro, bañado en agua clara 465    
que al suelo no tocó en el mes de mayo,     
herirá en esta piedra y hará clara     
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y patente la fuerza deste ensayo.     
   

(Con el agua de la redoma clara baña el hierro de la lanza, y luego hiere en la tabla; y 
debajo, o suéltense cohetes o hágase el rumor con el barril de piedras.) 

       
Ya parece, canalla, que a la clara     
dais muestras de que os toma cruel desmayo. 470    
¿Qué rumores son estos? ¡Ea, malvados,     
que al fin venís, aunque venís forzados!     
    Levantad esta piedra, fementidos,     
y descubridme el cuerpo que aquí yace.     
¿Qué es esto? ¿Qué tardáis? ¿A dó sois idos? 475    
¿Cómo mi mandado al punto no se hace?     
¿No os curáis de amenazas, descreídos?      
Pues no esperéis que más os amenace:     
esta agua negra del Estigio lago     
dará a vuestra tardanza presto el pago. 480    
    Agua de la fatal negra laguna,     
cogida en triste noche, escura y negra,     
por el poder que en ti junto se aúna,     
a quien otro poder ninguno quiebra,     
a la banda diabólica importuna, 485    
y a quien la primer forma de culebra     
tomó, conjuro, apremio, pido y mando     
que venga a obedecerme aquí volando.     
 (Rocía con el agua la sepultura y ábrese.)      
    ¡Oh mal logrado mozo!, sal ya fuera     
y vuelve a ver el sol claro y sereno; 490    
deja aquella región do no se espera     
en ella un día sosegado y bueno.     
Dame, pues puedes, relación entera     
de lo que has visto en el profundo seno;     
digo, de aquello a que mandado eres, 495    
y más, si al caso toca y tú pudieres.     
   

(Sale EL CUERPO amortajado, con un rostro de máscara descolorido, como de muerto, 
y va saliendo poco a poco, y, en saliendo, déjase caer en el teatro, sin mover pie ni mano 

hasta su tiempo.) 

       
    ¿Qué es esto? ¿No respondes? ¿No revives?     
¿Otra vez has gustado de la muerte?     
Pues yo haré que con tu pena avives     
y tengas el hablarme a buena suerte. 500    
Pues eres de los nuestros, no te esquives     
de hablarme y responderme: mira, advierte     
que si callas, haré que, con tu mengua,     
sueltes la atada y encogida lengua.     
 (Rocía EL CUERPO con el agua amarilla, y luego le azota con un azote.)   
   
    Espíritus malignos, ¿no aprovecha? 505    
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Pues esperad: saldrá el agua encantada,     
que hará mi voluntad tan satisfecha     
cuanto es la vuestra pérfida y dañada;     
y, aunque esta carne fuera polvos hecha,     
siendo con este azote castigada, 510    
cobrará nueva, aunque ligera vida,     
del áspero rigor suyo oprimida.     
   

(Menéase y estremécese EL CUERPO a este punto.) 

       
    Alma rebelde, vuelve al aposento     
que pocas horas ha desocupaste.     
Ya vuelves, ya lo muestras, ya te siento; 515    
que, al fin, a tu pesar, en él te entraste.     
 
 
EL CUERPO  
Cese la furia del rigor violento  
tuyo, Marquino; baste, triste, baste  
la que yo paso en la región escura,  
sin que tú crezcas más mi desventura. 520 
   Engáñaste si piensas que recibo  
contento de volver a esta penosa,  
mísera y corta vida que ahora vivo,  
que ya me va faltando presurosa;  
antes me causas un dolor esquivo, 525 
pues otra vez la muerte rigurosa  
triunfará de mi vida y de mi alma;  
mi enemigo tendrá doblada palma.  
    El cual, con otros del escuro bando,  
de los que son sujetos a aguardarte, 530 
está con rabia en torno, aquí esperando  
a que acabe, Marquino, de informarte  
del lamentable fin, del mal nefando  
que de Numancia puedo asegurarte;  
la cual acabará a las mismas manos 535 
de los que son a ella más cercanos.  
    No llevarán romanos la victoria  
de la fuerte Numancia, ni ella menos  
tendrá del enemigo triunfo o gloria,  
amigos y enemigos siendo buenos; 540 
no entiendas que de paz habrá memoria,  
que rabia alberga en sus contrarios senos:  
el amigo cuchillo, el homicida  
de Numancia será, y será su vida.  
 (Arrójase en la sepultura y dice:)   
    Y quédate, Marquino, que los hados 545 
no me conceden más hablar contigo;  
y, aunque mis dichos tengas por trocados,  
al fin saldrá verdad lo que te digo.  
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MARQUINO  
¡Oh tristes signos; signos desdichados!  
Si esto ha de suceder del pueblo amigo, 550 
primero que mirar tal desventura,  
mi vida acabe en esta sepultura.  
 (Arrójase MARQUINO en la sepultura.)   
 
 
MORANDRO  
   Mira, Leoncio, si ves  
por dó yo pueda decir  
que no me haya de salir 555 
todo mi gusto al revés.  
    De toda nuestra ventura  
cerrado está ya el camino;  
si no, dígalo Marquino,  
el muerto y la sepultura. 560 
 
 
LEONCIO  
   Que todas son ilusiones,  
quimeras y fantasías,  
agüeros y hechicerías,  
diabólicas invenciones.  
    No muestres que tienes poca 565 
ciencia en creer desconciertos;  
que poco cuidan los muertos  
de lo que a los vivos toca.  
 
 
MILVIO  
   Nunca Marquino hiciera  
desatino tan estraño, 570 
si nuestro futuro daño  
como presente no viera.  
   Avisemos este caso  
al pueblo, que está mortal;  
mas, para dar nueva tal, 575 
¿quién podrá mover el paso?  
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Jornada III 
 
Escena I  
 
   

Interlocutores: CIPIÓN, JUGURTA y GAYO MARIO. 

    
CIPIÓN     
En forma estoy contento en mirar cómo  
corresponde a mi gusto la ventura,  
y esta libre nación soberbia domo  
sin fuerzas, solamente con cordura.  
En viendo la ocasión, luego la tomo, 5 
porque sé cuánto corre y se apresura;  
y si se pasa, en cosas de la guerra,  
el crédito consume y vida atierra.  
    ¿Juzgábades a loco desvarío  
tener los enemigos encerrados, 10 
y que era mengua del romano brío  
no vencellos con modos más usados?  
Bien sé que lo habrán dicho; mas yo fío  
que los que fueren prácticos soldados  
dirán que es de tener en mayor cuenta 15 
la victoria que menos es sangrienta.  
    ¿Qué gloria puede haber más levantada  
en las cosas de guerra que aquí digo,  
que, sin quitar de su lugar la espada,  
vencer y sujetar al enemigo? 20 
Que, cuando la victoria es granjeada  
con la sangre vertida del amigo,  
el gusto mengua que causar pudiera  
la que sin sangre tal ganada fuera.  
 
 
 
   

(Aquí ha de sonar una trompeta desde el muro de Numancia.) 

    
QUINTO FABIO    
 Oye, señor, que de Numancia suena 25 
el son de una trompeta, y me asiguro  
que decirte algo desde allá se ordena,  
pues el salir de acá lo estorba el muro.  
Corabino se ha puesto en una almena,  
y una señal ha hecho de seguro; 30 
lleguémonos más cerca.  
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CIPIÓN  
Sea, lleguemos.  
 
 
GAYO MARIO  
No más, que dende aquí le entenderemos.   
 
 
 
   

(Pónese CORABINO encima de la muralla con bandera blanca puesta en una lanza.) 

    
CORABINO  
   ¡Romanos! ¡Ah, romanos! ¿Puede acaso  
ser de vosotros esta voz oída?  
 
 
GAYOMARIO  
Puesto que más la bajes y hables paso, 35 
cualquiera tu razón será entendida.  
 
 
CORABINO  
Decid al general que acerque el paso  
al foso, porque viene dirigida  
a él una embajada.  
 
 
CIPIÓN  
Dila presto,  
que yo soy Cipión.  
 
 
CORABINO  
Escucha el resto. 40 
    Dice Numancia, general prudente,  
que consideres bien que ha muchos años  
que entre la nuestra y tu romana gente  
duran los males de la guerra estraños;  
y que, por evitar que no se aumente 45 
la dura pestilencia destos daños,  
quiere, si tú quisieres, acaballa  
con una breve y singular batalla.  
    Un soldado se ofrece de los nuestros  
a combatir, cerrado en estacada, 50 
con cualquiera esforzado de los vuestros,  
por acabar contienda tan pesada;  
y si los hados fueren tan siniestros,  
que el uno quede sin la vida amada,  
si fuere el nuestro, darse ha la tierra; 55 



 38

si el tuyo fuere, acábese la guerra.  
    Y, por seguridad deste concierto,  
daremos a tu gusto los rehenes.  
Bien sé que en él vendrás, porque estás cierto  
de los soldados que a tu cargo tienes, 60 
y sabes que el menor, en campo abierto,  
hará sudar el pecho, el rostro y sienes  
al más aventajado de Numancia:  
ansí que, está sigura tu ganancia.  
    Porque a la ejecución se venga luego, 65 
respóndeme, señor, si estás en ello.     
 
 
CIPIÓN  
Donaire es lo que dices, risa, juego,  
y loco el que pensase de hacello.  
Usad el medio del humilde ruego,  
si queréis que se escape vuestro cuello 70 
de probar el rigor y filos diestros  
del romano cuchillo y brazos nuestros.  
    La fiera que en la jaula está encerrada  
por su selvatiquez y fuerza dura,  
si puede allí con maña ser domada 75 
y con el tiempo y medios de cordura,  
quien la dejase ir libre y desatada  
daría grandes muestras de locura.  
Bestias sois, y por tales, encerrados  
os tengo donde habéis de ser domados. 80 
    Mía será Numancia, a pesar vuestro,  
sin que me cueste un mínimo soldado,  
y el que tenéis vosotros por más diestro  
rompa por ese foso trincheado;  
y si en esto os parece que yo muestro 85 
un poco mi valor acobardado,  
el viento lleve agora esta vergüenza,  
y vuélvale la fama cuando os venza.  
 
 
 
   

(Vanse CIPIÓN y los suyos.) 

    
CORABINO     
¿No escuchas más, cobarde? ¿Ya te escondes?  
¿Enfádate la igual justa batalla? 90 
Mal con tu nombradía correspondes,  
mal podrás deste modo sustentalla;  
en fin, como cobarde me respondes.  
¡Cobardes sois, romanos, vil canalla,  
en vuestra muchedumbre confiados, 95 
y no en los diestros brazos levantados!  
    ¡Pérfidos, desleales, fementidos,  
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crueles, revoltosos y tiranos;  
ingratos, codiciosos, malnacidos,  
pertinaces, feroces y villanos; 100 
adúlteros, infames, conocidos  
por de industriosas, mas cobardes manos!,  
¿qué gloria alcanzaréis en darnos muerte  
teniéndonos atados desta suerte?  
    En cerrado escuadrón, o manga suelta, 105 
en la campaña rasa, do no pueda  
estorbar la mortal fiera revuelta  
el ancho foso y muro que la veda,  
fuere bien que, sin dar el pie la vuelta  
y sin tener jamás la espada queda, 110 
ese ejército mucho, bravo, vuestro  
se viera con el poco, flaco, nuestro.  
    Mas, como siempre estáis acostumbrados  
a vencer con ventajas y con mañas,  
estos conciertos, en valor fundados, 115 
no los admiten bien vuestras marañas.  
¡Liebres en pieles fieras disfrazados,  
load y engrandeced vuestras hazañas;  
que espero en el gran Júpiter de veros  
sujetos a Numancia y a sus fueros! 120 
 
 
 
   

(Bájase, y torna a salir luego con todos los numantinos que salieron en el principio de la 
segunda jornada, excepto MARQUINO, que se arrojó en la sepultura, y sale también 

MORANDRO.) 

    
TEÓGENES    
 En términos nos tiene nuestra suerte,   
dulces amigos, que será ventura  
acabar nuestros daños con la muerte.  
    Por nuestro mal, por nuestra desventura,  
vistes del sacrificio el triste agüero, 125 
y a Marquino tragar la sepultura.  
    El desafío no ha importado un cero;  
de intentar qué nos queda no lo siento,  
si no es acelerar el fin postrero.  
    Esta noche se muestre el ardimiento 130 
del numantino acelerado pecho,  
y póngase por obra nuestro intento:  
    el enemigo muro sea deshecho;  
salgamos a morir a la campaña,  
y no, como cobardes, en estrecho. 135 
    Bien sé que sólo sirve esta hazaña  
de que a nuestro morir se mude el modo;  
que con ella la muerte se acompaña.  
 
 



 40

CORABINO     
Con ese parecer yo me acomodo:  
morir quiero rompiendo el fuerte muro, 140 
y deshacelle por mi mano todo;  
    mas tiéneme una cosa mal seguro:  
que si nuestras mujeres saben esto,  
de que no haremos nada os aseguro.     
   Cuando otra vez tuvimos presupuesto 145    
de salir y dejallas, cada uno     
fiado en su caballo y brazo diestro,     
    ellas, que el trato a ellas importuno     
supieron, al momento nos robaron     
los frenos, sin dejarnos sólo uno. 150    
    Entonces el salir nos estorbaron,     
y ansí lo harán agora fácilmente     
si las lágrimas muestran que mostraron.     
 
 
MORANDRO    
 Nuestro designio a todas es patente;  
todas lo saben; ya no queda alguna 155 
que no se queja dello amargamente,  
    y dicen que en la buena o ruin fortuna  
quieren, en vida y muerte, acompañarnos,  
aunque su compañía es importuna.  
   

(Aquí entran cuatro o más mujeres de Numancia, y con ellas LIRA. Las mujeres traen 
unas figuras de niños en los brazos, y otros de las manos, excepto LIRA, que no trae 

ninguno.)  

    
    Veislas aquí do vienen a rogaros, 160 
no la dejéis en tantos embarazos;  
aunque seáis de acero, han de ablandaros.  
    Los tiernos hijos vuestros en los brazos  
las tristes traen; ¿no veis con qué señales  
de amor les dan los últimos abrazos? 165 
 
 
PRIMERO     
Dulces señores nuestros, si en los males  
hasta aquí de Numancia padecidos,  
que son menores los que son mortales,  
    y en los bienes también, que ya son idos,  
siempre mostramos ser mujeres vuestras, 170 
y vosotros también nuestros maridos,  
    ¿por qué en las ocasiones tan siniestras  
que el cielo airado agora nos ofrece,  
nos dais de aquel amor tan cortas muestras?  
    Hemos sabido, y claro se parece, 175 
que en las romanas armas arrojaros  
queréis, pues su rigor menos empece  
    que no la hambre de que veis cercaros,  



 41

de cuyas flacas manos desabridas  
por imposible tengo el escaparos. 180 
    Peleando queréis dejar las vidas,  
y dejarnos también desamparadas,  
a deshonras y muertes ofrecidas.  
   Nuestro cuello ofreced a las espadas  
vuestras primero; que es mejor partido 185 
que vernos de enemigos deshonradas.  
    Yo tengo en mi intención estatuido  
que, si puedo, haré cuanto en mí fuere  
por morir do muriere mi marido.  
    Y esto mesmo hará la que quisiere 190 
mostrar que no los miedos de la muerte  
le estorban de querer a quien bien quiere,  
en buena o mala, en dulce o amarga suerte.  
 
 
OTRA    
 ¿Qué pensáis, varones claros?  
¿Revolvéis aun todavía 195 
en la triste fantasía  
de dejarnos y ausentaros?  
    ¿Queréis dejar por ventura  
a la romana arrogancia  
las vírgenes de Numancia 200 
para mayor desventura?  
    Y a los libres hijos nuestros  
¿queréis esclavos dejallos?  
¿No será mejor ahogallos  
con los propios brazos vuestros? 205 
    ¿Queréis hartar el deseo  
de la romana codicia,  
y que triunfe su injusticia  
de nuestro justo trofeo?  
    ¿Serán por ajenas manos 210 
nuestras casas derribadas?  
Y las bodas esperadas,  
¿hanlas de gozar romanos?  
    En salir hacéis error,  
que acarrea cien mil yerros, 215 
porque dejáis sin los perros  
el ganado, y sin señor.  
    Si al foso queréis salir,  
llevadnos en tal salida,  
porque tendremos por vida 220 
a vuestros lados morir.  
    No apresuréis el camino  
al morir, porque su estambre  
cuidado tiene la hambre  
de cercenarla contino. 225 
 
 
OTRAS  
   Hijos destas tristes madres,  
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¿qué es esto? ¿Cómo no habláis,  
y con lágrimas rogáis  
que no os dejen vuestros padres?  
    Basta que la hambre insana 230    
os acabe con dolor,     
sin esperar el rigor     
de la aspereza romana.     
    Decidles que os engendraron     
libres, y libres nacisteis, 235    
y que vuestras madres tristes     
también libres os criaron.     
    Decidles que, pues la suerte     
nuestra va tan de caída,     
que, como os dieron la vida, 240    
ansimismo os den la muerte.     
    ¡Oh muros desta ciudad!,     
si podéis, hablad; decid,     
y mil veces repetid:     
«¡Numantinos, libertad!» 245    
    Los templos, las casas nuestras,     
levantadas en concordia;     
os piden misericordia,     
hijos y mujeres vuestras.     
    Ablandad, claros varones, 250    
esos pechos diamantinos,     
y mostrad, cual numantinos,     
amorosos corazones;     
    que no por romper el muro     
remediáis un mal tamaño; 255    
antes en ello está el daño     
más propincuo y más seguro.     
 
 
LIRA      
También las tiernas doncellas  
ponen en vuestra defensa  
el remedio de su ofensa 260 
y el alivio a sus querellas;  
    no dejéis tan ricos robos  
a las codiciosas manos:  
mirad que son los romanos  
hambrientos y fieros lobos. 265 
    Desesperación notoria  
es esta que hacer queréis,  
adonde sólo hallaréis  
breve muerte y larga gloria.  
    Mas, ya que salga mejor 270 
que yo pienso esta hazaña,  
¿qué ciudad hay en España  
que quiera daros favor?  
    Mi pobre ingenio os advierte  
que si hacéis esta salida, 275 
al enemigo dais vida  
y a toda Numancia muerte.  
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    De vuestro acuerdo gentil  
los romanos burlarán;  
porque, decidme: ¿qué harán 280 
tres mil contra ochenta mil?  
    Aunque estuviesen abiertos  
los muros y sin defensa,  
seríades con ofensa  
mal vengados y bien muertos. 285 
    Mejor es que la ventura  
o el daño que el cielo ordene,  
o nos salve o nos condene,  
dé la vida o sepultura.  
 
 
TEÓGENES     
Limpiad los ojos húmidos del llanto, 290 
mujeres tiernas, y tené entendido  
que vuestra angustia la sentimos tanto,  
que responde al amor nuestro subido;  
ora crezca el dolor, ora el quebranto  
sea, por nuestro bien, disminuido, 295 
jamás en vida o muerte os dejaremos;  
antes, en muerte y vida os serviremos.  
    Pensábamos salir al foso, ciertos  
antes de allí morir que de escaparnos,  
pues fuera quedar vivos, aunque muertos, 300 
si muriendo pudiéramos vengarnos;  
mas, pues nuestros disignios descubiertos  
han sido, y es locura aventurarnos,  
amados hijos y mujeres nuestras,  
nuestras vidas serán, de hoy más, las vuestras. 305 
    Sólo se ha de mirar que el enemigo  
no alcance de nosotros triunfo y gloria:  
antes ha de servir él de testigo     
que apruebe y eternice nuestra historia;     
y si todos venís en lo que digo, 310    
mil siglos durará nuestra memoria:     
y es que no quede cosa aquí en Numancia     
de do el contrario pueda haber ganancia.     
    En medio de la plaza se haga un fuego,     
en cuya ardiente llama licenciosa 315    
nuestras riquezas todas se echen luego,     
desde la pobre a la más rica cosa;     
y esto podéis tener a dulce juego,     
cuando os declare la intención honrosa     
que se ha de efectuar, después que sea 320    
abrasada cualquier rica presea.     
    Y, para entretener por alguna hora     
la hambre, que ya roe nuestros huesos,     
haréis descuartizar luego a la hora     
esos tristes romanos que están presos, 325    
y, sin del chico al grande hacer mejora,     
repártanse entre todos; que con esos     
será nuestra comida celebrada     
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por estraña, cruel, necesitada.     
    Amigos, ¿qué os parece? ¿Estáis en esto? 330    
 
 
CORABINO  
Digo que a mí me tiene satisfecho,  
y que a la ejecución se venga presto  
de tan estraño y tan honroso hecho.  
 
 
TEÓGENES  
Pues yo de mi intención os diré el resto:  
después que sea lo que digo hecho, 335 
vamos a ser ministros todos luego  
de encender el ardiente y rico fuego.  
 
 
MUJER PRIMERA  
   Nosotras desde aquí ya comenzamos  
a dar con voluntad nuestros arreos,  
y a las vuestras las vidas entregamos, 340 
como se han entregado los deseos.  
 
 
LIRA  
Ea, pues, caminemos; vamos, vamos,  
y abrásense en un punto los trofeos  
que pudieran hacer ricas las manos,  
y aun hartar la codicia de romanos. 345 
 
 
 
   

(Vanse todos, y al salir MORANDRO, ase a LIRA por el brazo y detiénela.) 

    
MORANDRO    
 No vayas tan de corrida,  
Lira; déjame gozar  
del bien que me puede dar  
en la muerte alegre vida;  
    deja que miren mis ojos 350 
un rato tu hermosura,  
pues tanto mi desventura  
se entretiene en mis enojos.  
    ¡Oh dulce Lira, que suenas  
contino en mi fantasía 355 
con tan süave armonía  
que vuelve en gloria mis penas!  
    ¿Qué tienes? ¿Qué estás pensando,  
gloria de mi pensamiento?  
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LIRA  
Pienso cómo mi contento 360 
y el tuyo se va acabando.  
    Y no será su homicida  
el cerco de nuestra tierra;  
que primero que la guerra  
se me acabará la vida. 365 
 
 
MORANDRO      
¿Qué dices, bien de mi alma?  
 
 
LIRA  
Que me tiene tal la hambre,  
que de mi vital estambre  
llevará presto la palma.  
    ¿Qué tálamo has de esperar 370 
de quien está en tal extremo,  
que te aseguro que temo  
antes de una hora espirar?  
    Mi hermano ayer espiró,  
de la hambre fatigado, 375 
y mi madre ya ha acabado,  
que la hambre la acabó.  
    Y si la hambre y su fuerza  
no ha rendido mi salud,  
es porque la juventud 380    
contra su rigor se esfuerza;     
    pero, como ha tantos días     
que no le hago defensa,     
no pueden contra su ofensa     
las débiles fuerzas mías. 385    
 
 
MORANDRO     
 Enjuga, Lira, los ojos;  
deja que los tristes míos  
se vuelvan corrientes ríos  
nacidos de tus enojos;  
    y, aunque la hambre ofendida 390 
te tenga tan sin compás,  
de hambre no morirás  
mientras yo tuviere vida.  
    Yo me ofrezco de saltar  
el foso y el muro fuerte, 395 
y entrar por la misma muerte,  
para la tuya escusar.  
    El pan que el romano toca,  
sin que el temor me destruya,  
lo quitaré de la suya 400 
para ponerlo en tu boca.  
    Con mi brazo haré carrera  
a tu vida y a mi muerte,  
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porque más me mata el verte,  
señora, de esa manera. 405 
    Yo te traeré de comer  
a pesar de los romanos,  
si ya son estas mis manos  
las mismas que solían ser.  
 
 
LIRA  
    Hablas como enamorado, 410 
Morandro; pero no es justo  
que ya tome gusto el gusto  
con tu peligro comprado.  
    Poco podrá sustentarme  
cualquier robo que harás, 415 
aunque más cierto hallarás  
el perderte que ganarme.  
    Goza de tu mocedad  
en fresca edad y crecida,  
que más importa tu vida 420 
que la mía a la ciudad.  
    Tú podrás bien defendella  
de la enemiga asechanza,  
que no la flaca pujanza  
desta tan triste doncella. 425 
    Ansí que, mi dulce amor,  
despide ese pensamiento,  
que yo no quiero sustento  
ganado con tu sudor;  
    que, aunque puedas alargar 430 
mi muerte por algún día,  
esta hambre que porfía  
en fin nos ha de acabar.  
 
 
MORANDRO  
    En vano trabajas, Lira,  
de impidirme este camino, 435 
do mi voluntad y signo  
allá me convida y tira.  
    Tú rogarás entretanto  
a los dioses que me vuelvan  
con despojos que resuelvan 440 
tu miseria y mi quebranto.  
 
 
LIRA  
   Morandro, mi dulce amigo,  
no vayas; que se me antoja  
que de tu sangre veo roja  
la espada del enemigo. 445 
    No hagas esta jornada,  
Morandro, bien de mi vida;  
que si es mala la salida,  



 47

es muy peor la tornada.  
    Si quiero aplacar tu brío, 450 
por testigo pongo al cielo;  
que de tu daño recelo,  
y no del provecho mío;  
    mas si acaso, amado amigo,  
prosigues esta contienda, 455 
lleva este abrazo por prenda  
de que me llevas contigo.  
 
MORANDRO  
    Lira, el cielo te acompañe.  
Vete, que a Leoncio veo.  
 
 
LIRA  
Y a ti te cumpla el deseo 460 
y en ninguna parte dañe.  
 
 
 
   

(LEONCIO ha de estar escuchando todo lo que ha pasado entre su amigo MORANDRO y 
LIRA.) 

    
LEONCIO  
   Terrible ofrecimiento es el que has hecho,  
y en él, Morandro, se nos muestra claro  
que no hay cobarde enamorado pecho,  
    aunque de tu virtud y valor raro 465 
debe más esperarse; mas yo temo  
que el hado infeliz se [nos] muestre avaro.  
    He estado atento al miserable extremo  
en que te ha dicho Lira que se halla,  
indigno, cierto, a su valor supremo, 470 
    y que tú has prometido de libralla  
deste presente daño, y arrojarte  
en las armas romanas a batalla.  
    Yo quiero, buen amigo, acompañarte,  
y en empresa tan justa y tan forzosa 475 
con mis pequeñas fuerzas ayudarte.  
 
 
MORANDRO  
    ¡Oh mitad de mi alma! ¡Oh venturosa  
amistad, no en trabajos dividida,  
ni en la ocasión más próspera y dichosa!   
    Goza, Leoncio, de la dulce vida; 480 
quédate en la ciudad, que yo no quiero  
ser de tus verdes años homicida.  
    Yo solo tengo de ir; yo solo espero  
volver con los despojos merecidos  
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a mi inviolable fe y amor sincero. 485 
 
 
LEONCIO  
   Pues ya tienes, Morandro, conocidos  
mis deseos, que en buena o mala suerte  
al sabor de los tuyos van medidos;  
    sabrás que no los miedos de la muerte  
de ti me apartarán un solo punto, 490 
ni otra cosa, si la hay, que sea mas fuerte.  
    Contigo tengo de ir; contigo junto  
he de volver, si ya el cielo no ordena  
que quede en tu defensa allá difunto.  
 
 
MORANDRO  
    Quédate, amigo; queda en hora buena, 495 
porque si yo acabare aquí la vida  
en esta empresa de peligro llena,  
    tú puedas a mi madre dolorida  
consolar en el trance riguroso,  
y a la esposa de mí tanto querida. 500 
 
 
LEONCIO   
  Cierto que estás, amigo, muy donoso  
en pensar que, tú muerto, quedaría  
yo con tal quietud y tal reposo,  
    que de consuelo alguno serviría  
a la doliente madre y triste esposa. 505 
Pues en la tuya está la muerte mía,  
    seguirte tengo en la ocasión dudosa:  
mira cómo ha de ser, Morandro amigo,  
y en el quedarme no me hables cosa.  
 
 
MORANDRO  
   Pues no puedo estorbarte el ir conmigo, 510 
en el silencio de la noche oscura  
tenemos de asaltar al enemigo.  
    Lleva ligeras armas; que ventura  
es la que ha de ayudar al alto intento,  
que no la malla entretejida y dura. 515 
    Lleva ansí mismo puesto el pensamiento  
en robar y traer a buen recado  
lo que pudieres más de bastimento.  
 
 
LEONCIO  
Vamos, que no saldré de tu mandado.  
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[Vanse.] 

    
 
 
Escena II  
 
   

Dos numantinos. 

    
PRIMERO    
  ¡Derrama, oh dulce hermano, por los ojos 520 
el alma en llanto amargo convertida!  
Venga la muerte y lleve los despojos  
de nuestra miserable y triste vida.  
 
 
SEGUNDO  
Bien poco durarán estos enojos;  
que ya la muerte viene apercebida 525 
para llevar en presto y breve vuelo  
a cuantos pisan de Numancia el suelo.  
    Principios veo que prometen presto  
amargo fin a nuestra dulce tierra,  
sin que tengan cuidado de hacer esto 530    
los contrarios ministros de la guerra:     
nosotros mismos, a quien ya es molesto     
y enfadoso el vivir que nos atierra,     
hemos dado sentencia inrevocable     
de nuestra muerte, aunque cruel, loable. 535    
    En la plaza mayor ya levantada     
queda una ardiente cudiciosa hoguera,     
que, de nuestras riquezas ministrada,     
sus llamas sube hasta la cuarta esfera.     
Allí con triste priesa acelerada 540    
y con mortal y tímida carrera     
acuden todos, como a santa ofrenda,     
a sustentar sus llamas con su hacienda.     
    Allí la perla del rosado oriente,     
y el oro en mil vasijas fabricado, 545    
y el diamante y rubí más excelente,     
y la extremada púrpura y brocado,     
en medio del rigor fogoso ardiente     
de la encendida llama es arrojado:     
despojos do pudieran los romanos 550    
henchir los senos y ocupar las manos.     
   

(Aquí salen algunos cargados de ropa, y entran por una puerta y salen por otra.) 
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    Vuelve al triste espectáculo la vista:     
verás con cuánta priesa y cuánta gana     
toda Numancia en numerosa lista     
aguija a sustentar la llama insana; 555    
y no con verde leño y seca arista,     
no con materia al consumir liviana,     
sino con sus haciendas mal gozadas,     
pues se ganaron para ser quemadas.     
 
 
PRIMERO    
  Si con esto acabara nuestro daño, 560 
pudiéramos llevallo con paciencia;  
mas, ¡ay!, que se ha de dar, si no me engaño,  
de que muramos todos cruel sentencia.  
Primero que el rigor bárbaro estraño  
muestre en nuestras gargantas su inclemencia, 565 
verdugos de nosotros nuestras manos  
serán, y no los pérfidos romanos.  
    Han acordado que no quede alguna  
mujer, niño ni viejo con la vida,  
pues, al fin, la cruel hambre importuna 570 
con más fiero rigor es su homicida.  
Mas ves allí do asoma, hermano, una  
que, como sabes, fue de mí querida  
un tiempo, con extremo tal de amores,  
cual es el que ella tiene de dolores. 575 
 
 
 
   

(Sale una mujer con una criatura en los brazos y otra de la mano.) 

    
MADRE     
¡Oh duro vivir molesto,  
terrible y triste agonía!  
 
 
HIJO  
Madre, ¿por ventura, habría  
quien nos diese pan por esto?  
 
 
MADRE  
   ¿Pan, hijo? Ni aun otra cosa 580 
que semeje de comer.  
 
 
HIJO  
Pues, ¿tengo de perecer  
de dura hambre rabiosa?  
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    Con poco pan que me deis,  
madre, no os pediré más. 585 
 
 
MADRE  
Hijo, ¡qué pena me das!  
 
 
HIJO  
¿Pues qué, madre, no queréis?  
 
 
MADRE     
Sí quiero; mas, ¿qué haré,  
que no sé dónde buscallo?  
 
 
HIJO  
Bien podéis, madre, comprallo; 590 
si no, yo lo compraré;  
    mas, por quitarme de afán,  
si alguno conmigo topa,  
le daré toda esta ropa  
por un mendrugo de pan. 595 
 
 
MADRE     
¿Qué mamas, triste criatura?  
¿No sientes que a mi despecho  
sacas ya del flaco pecho,  
por leche, la sangre pura?  
    Lleva la carne a pedazos 600 
y procura de hartarte,  
que no pueden más llevarte  
mis flojos, cansados brazos.  
    Hijos del ánima mía,     
¿con qué os podré sustentar, 605    
si apenas tengo qué os dar     
de la propia carne mía?     
    ¡Oh hambre terrible y fuerte,     
cómo me acabas la vida!     
¡Oh guerra, sólo venida 610    
para causarme la muerte!     
 
 
HIJO    
 ¡Madre mía, que me fino!  
Aguijemos a do vamos,  
que parece que alargamos  
la hambre con el camino. 615 
 
 
MADRE  
   Hijo, cerca está la plaza  
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adonde echaremos luego  
en mitad del vivo fuego  
el peso que te embaraza.  
 
 
 
   

(Éntra[n]se.) 

    
 
 
 

Jornada IV 
 
Escena I 

 
   

Tócase al arma con gran priesa, y a este rumor salen CIPIÓN con JUGURTA y GAYO 
MARIO, alborotados. 

    
CIPIÓN    
 ¿Qué es esto, capitanes? ¿Quién nos toca  
al arma en tal sazón? ¿Es por ventura  
alguna gente desmandada y loca,  
que viene a procurar su sepultura?  
O no sea algún motín el que provoca 5 
tocar al arma en recia coyuntura:  
que tan seguro estoy del enemigo,  
que tengo más temor al que es amigo.  
 
 
 
   

(Sale QUINTO FABIO, con la espada desnuda, y dice:) 

    
QUINTO FABIO     
Sosiega el pecho, general prudente,  
que ya desta arma la ocasión se sabe, 10 
puesto que ha sido a costa de tu gente:  
de aquella en quien más brío y fuerza cabe.  
Dos numantinos, con soberbia fuerte,  
cuyo valor será razón se alabe,  
saltando el ancho foso y la muralla, 15 
han movido a tu campo cruel batalla.  
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    A las primeras guardias imbistieron,  
y en medio de mil lanzas se arrojaron,  
y con tal furia y rabia arremetieron,  
que libre paso al campo les dejaron; 20 
las tiendas de Fabricio acometieron,  
y allí su fuerza y su valor mostraron,  
de modo que en un punto seis soldados  
fueron de agudas puntas traspasados.  
    No con tanta presteza el rayo ardiente 25 
pasa rompiendo el aire en presto vuelo,  
ni tanto la cometa reluciente,  
se muestra ir presurosa por el cielo,  
como estos dos por medio de tu gente  
pasaron, colorando el duro suelo 30 
con la sangre romana que sacaban  
sus espadas doquiera que llegaban.  
    Queda Fabricio traspasado el pecho;  
abierta la cabeza tiene Horacio;  
Olmida ya perdió el brazo derecho 35 
y de vivir le queda poco espacio.  
Fuele ansí mismo poco de provecho  
la ligereza al valeroso Estacio,  
pues el correr al numantino fuerte  
fue abreviar el camino de su muerte. 40 
    Con presta ligereza discurriendo  
iban de tienda en tienda, hasta que hallaron  
un poco de bizcocho, el cual cogieron;  
el paso, y no el furor, atrás volvieron:  
el uno dellos se escapó huyendo, 45    
al otro mil espadas le acabaron;     
por donde infiero que la hambre ha sido     
quien les dio atrevimiento tan subido.     
 
 
CIPIÓN  
   Si estando deshambridos y encerrados  
muestran tan demasiado atrevimiento, 50 
¿qué hicieran siendo libres y enterados  
en sus fuerzas primeras y ardimiento?  
¡Indómitos, al fin seréis domados,  
porque contra el furor vuestro violento  
se tiene de poner la industria nuestra, 55 
que de domar soberbios es maestra!  
 
 
 
   

(Éntrase CIPIÓN y los suyos, y luego tócase al arma en la ciudad, y al rumor sale 
MORANDRO, herido y lleno de sangre, con una cestilla blanca en el brazo izquierdo con 

algún poco de bizcocho ensangrentado, y dice:) 

    
MORANDRO  
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    ¿No vienes, Leoncio? Di:  
¿qué es esto, mi dulce amigo?  
Si tú no vienes conmigo,  
¿cómo vengo yo sin ti? 60 
    Amigo, ¿que te has quedado?  
Amigo, ¿que te quedaste?  
¡No eres tú el que me dejaste,  
sino yo el que te he dejado!  
    ¿Que es posible que ya dan 65 
tus carnes despedazadas  
señales averiguadas  
de lo que cuesta este pan?  
    ¿Y es posible que la herida  
que a ti te dejó difunto, 70 
en aquel instante y punto  
no me quitó a mí la vida?  
    No quiso el hado cruel  
acabarme en paso tal,  
por hacerme a mí más mal 75 
y hacerte a ti más fiel.  
    Tú, en fin, llevarás la palma  
de más verdadero amigo;  
yo a desculparme contigo  
enviaré bien presto el alma; 80 
    y tan presto, que el afán  
a morir me llama y tira,  
en dando a mi dulce Lira  
este tan amargo pan.  
    Pan ganado de enemigos; 85 
pero no ha sido ganado,  
sino con sangre comprado  
de dos sin ventura amigos.  
 
 
 
   

(Sale LIRA con alguna ropa, como que la lleva a quemar, y dice:) 

    
LIRA  
    ¿Qué es esto que ven mis ojos?  
 
 
MORANDRO  
Lo que presto no verán, 90 
según la priesa se dan  
de acabarme mis enojos.  
    Ves aquí, Lira, cumplida  
mi palabra y mis porfías  
de que tú no morirías 95 
mientras yo tuviese vida.  
    Y aun podré mejor decir  
que presto vendrás a ver  
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que a ti sobrará el comer  
y a mí faltará el vivir. 100 
 
 
LIRA  
    ¿Qué dices, Morandro amado?  
 
 
MORANDRO  
Lira, que acortes la hambre,  
entre tanto que la estambre  
de mi vida corta el hado;  
    pero mi sangre vertida, 105 
y con este pan mezclada,  
te ha de dar, mi dulce amada,  
triste y amarga comida.  
    Ves aquí el pan que guardaban  
ochenta mil enemigos, 110 
que cuesta de dos amigos  
las vidas que más amaban.  
    Y, porque lo entiendas cierto  
y cuánto tu amor merezco,  
ya yo, señora, perezco, 115 
y Leoncio ya está muerto.  
    Mi voluntad sana y justa     
recíbela con amor,     
que es la comida mejor     
y de que el alma más gusta. 120    
    Y, pues en tormenta y calma     
siempre has sido mi señora,     
recibe este cuerpo agora,     
como recibiste el alma.     
 
 
 
   

(Cáese muerto y cógele en las faldas LIRA.) 

    
LIRA    
  Morandro, dulce bien mío, 125 
¿qué sentís, o qué tenéis?   
¿Cómo tan presto perdéis  
vuestro acostumbrado brío?  
    Mas, ¡ay, triste sin ventura,  
que ya está muerto mi esposo! 130 
¡Oh caso, el más lastimoso  
que se vio en la desventura!  
    ¿Quién os hizo, dulce amado,  
con valor tan excelente,  
enamorado valiente 135 
y soldado desdichado?  
    ¡Hicistes una salida  
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esposo mío, de suerte,  
que por escusar mi muerte,  
me habéis quitado la vida! 140 
    ¡Oh pan de la sangre lleno  
que por mí se derramó,  
no te tengo en cuenta yo  
de pan, sino de veneno;  
    ¡No te llegaré a mi boca 145 
por poderme sustentar,  
si ya no es para besar  
esta sangre que te toca!  
 
 
 
   

(A este punto ha de entrar un muchacho hablando desmayadamente, el cual es 
HERMANO de LIRA.) 

    
HERMANO  
   Lira, hermana, ya expiró  
mi padre, y mi madre está 150 
en términos que ya ya  
morirá cual muero yo:  
    la hambre los ha acabado.  
Hermana mía, ¿pan tienes?  
¡Oh pan, y cuán tarde vienes, 155 
que ya no hay pasar bocado!  
    Tiene la hambre apretada  
mi garganta en tal manera,  
que, aunque este pan agua fuera,  
no pudiera pasar nada. 160 
    Tómalo, hermana querida;  
que, por más crecer mi afán,  
veo que me sobra el pan  
cuando me falta la vida.  
 (Cáese muerto.)   
 
 
LIRA   
   ¿Espiraste, hermano amado? 165 
Ni aliento ni vida tiene:  
¡bien es el mal cuando viene  
sin venir acompañado!  
    Fortuna, ¿por qué me aquejas  
con un daño y otro junto, 170 
y por qué en un solo punto  
huérfana y viuda me dejas?  
    ¡Oh duro escuadrón romano,  
cómo me tiene tu espada  
de dos muertos rodeada: 175 
uno esposo y otro hermano!  
    ¿A cuál volveré la cara  
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en este trance importuno,  
si en la vida cada uno  
fue prenda del alma cara? 180 
    ¡Dulce esposo, hermano tierno,  
yo os igualaré en quereros,  
porque pienso presto veros  
en el cielo o el infierno!  
    En el modo de morir 185    
a entrambos he de imitar,     
porque el hierro ha de acabar,     
y la hambre, mi vivir.     
    Primero daré a mi pecho     
una daga que este pan: 190    
que a quien vive con afán,     
es la muerte de provecho.     
    ¿Qué aguardo? ¡Cobarde estoy!     
Brazo, ¿ya os habéis turbado?     
¡Dulce esposo, hermano amado, 195    
esperadme, que ya voy!     
 
 
 
   

(A este punto, sale una MUJER huyendo, y tras ella un SOLDADO numantino con una 
daga en la mano para matarla.) 

    
MUJER  
   ¡Eterno padre, Júpiter piadoso,  
favorecedme en tan adversa suerte!  
 
 
SOLDADO  
¡Aunque más lleves vuelo presuroso,  
mi dura mano te ha de dar la muerte! 200 
 
 
 
   

(Éntrase la MUJER adentro y dice LIRA:) 

    
LIRA  
El hierro agudo, el brazo belicoso,  
contra mí, buen soldado, le convierte:  
deja vivir a quien la vida agrada,  
y quítame la mía, que me enfada.  
 
 
SOLDADO   
   Puesto que es el decreto del Senado 205 
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que ninguna mujer quede con vida,  
¿cuál será el bravo pecho acelerado  
que en ese hermoso vuestro dé herida?  
Yo, señora, no soy tan mal mirado,  
que me precie de ser vuestro homicida: 210 
otra mano, otro hierro ha de acabaros,  
que yo sólo nací para adoraros.  
 
 
LIRA   
  Esa piedad que quiés usar conmigo,  
valeroso soldado, yo te juro,  
y al alto Cielo pongo por testigo, 215 
que yo la estimo por rigor muy duro;  
tuviérate yo entonces por amigo  
cuando, con pecho y ánimo seguro,  
este mío afligido traspasaras  
y de la amarga vida me privaras. 220 
    Pero, pues quiés mostrarte piadoso,  
tan en daño, señor, de mi contento,  
muéstralo agora en que a mi triste esposo  
demos el funeral último asiento;  
también a este mi hermano, que en reposo 225 
yace, ya libre del vital aliento:  
mi esposo feneció por darme vida;  
de mi hermano, la hambre fue homicida.  
 
 
SOLDADO   
  Hacer lo que me mandas está llano,  
con condición que en el camino cuentes 230 
quién a tu amado esposo y caro hermano  
trujo a los postrimeros accidentes.  
 
 
LIRA  
Amigo, ya el hablar no está en mi mano.  
 
 
SOLDADO  
¿Que tan al cabo estás? ¿Que tal te sientes?  
Lleva a tu hermano, pues que es menor carga, 235 
y yo a tu esposo, que más pesa y carga.  
 
 
 
   

(Sálense llevando los dos cuerpos.) 
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Escena II 

 
   

Sale una mujer armada, con un escudo en el brazo izquierdo y una lancilla en la mano, 
que significa la GUERRA; trae consigo a la ENFERMEDAD, arrimada a una muleta, y 

rodeada de paños la cabeza, con una máscara amarilla, y la HAMBRE saldrá vestida con 
una ropa de bocací amarillo, y una máscara amarilla o descolorida. Pueden estas figuras 

hacellas hombres, pues llevan máscaras. 

    
GUERRA   
  Hambre y Enfermedad, ejecutoras  
de mis terribles mandos y severos,  
de vidas y salud consumidoras,  
con quien no vale ruego, mando o fueros, 240 
pues ya de mi intención sois sabidoras,  
no hay para qué de nuevo encareceros  
de cuánto gusto me será y contento  
que, luego luego, hagáis mi mandamiento.  
    La fuerza incontrastable de los hados, 245    
cuyos efectos nunca salen vanos,     
me fuerza a que de mí sean ayudados     
estos sagaces mílites romanos:     
ellos serán un tiempo levantados,     
y abatidos también estos hispanos; 250    
pero tiempo vendrá en que yo me mude     
y dañe al alto y al pequeño ayude.     
    Que yo, que soy la poderosa Guerra,     
de tantas madres detestada en vano,     
aunque quien me maldice a veces yerra, 255    
pues no sabe el valor desta mi mano,     
sé bien que en todo el orbe de la tierra     
seré llevada del valor hispano,     
en la dulce sazón que estén reinando     
un Carlos, un Filipo y un Fernando. 260    
 
 
ENFERMEDAD     
Si ya la Hambre, nuestra amiga fida,  
no tuviera tomado con instancia  
a su cargo de ser fiera homicida  
de todos cuantos viven en Numancia,  
fuera de mí tu voluntad cumplida, 265 
de modo que se viera la ganancia  
fácil y rica que el romano hubiera  
harto mejor de aquella que se espera.  
    Mas ella, en cuanto su poder alcanza,  
ya tiene tal al pueblo numantino, 270 
que de esperar alguna buena andanza  
le ha tomado las sendas y el camino;  
mas del furor la rigurosa lanza  
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y la influencia del contrario signo  
le trata con tan áspera violencia, 275 
que no es menester hambre ni dolencia.  
    El Furor y la Rabia, tus secuaces,  
han tomado en sus pechos tal asiento,  
que, cual si fuese de romanas haces,  
cada cual de su sangre está sediento. 280 
Muertes, incendios, iras son sus paces;  
en el morir han puesto su contento,  
y por quitar el triunfo a los romanos,  
ellos mesmos se matan con sus manos.  
 
 
HAMBRE     
Volved los ojos y veréis ardiendo 285 
de la ciudad los encumbrados techos;  
escuchad los suspiros que saliendo  
van de mil tristes lastimados pechos;  
oíd la voz y lamentable estruendo  
de bellas damas a quien, ya deshechos 290 
los tiernos miembros en ceniza y fuego,  
no valen padre, amigo, amor ni ruego.  
    Cual suelen las ovejas descuidadas,  
siendo del fiero lobo acometidas,  
andar aquí y allí descarriadas, 295 
con temor de perder las simples vidas,  
tal niños y mujeres delicadas,  
huyendo las espadas homicidas,  
andan de calle en calle, ¡oh hado insano!,  
su cierta muerte dilatando en vano. 300 
    Al pecho de la amada nueva esposa  
traspasa del esposo el hierro agudo;  
contra la madre, ¡oh nunca vista cosa!,  
se muestra el hijo de piedad desnudo,  
y contra el hijo el padre, con rabiosa 305 
clemencia levantando el brazo crudo,  
rompe aquellas entrañas que ha engendrado,  
quedando satisfecho y lastimado.  
    No hay plaza, no hay rincón, no hay calle o casa,  
que de sangre y de muertos no esté llena; 310 
el hierro mata, el duro fuego abrasa,  
y el rigor ferocísimo condena.  
Presto veréis que por el suelo rasa  
está la más subida y alta almena,  
y las casas y templos más crecidos 315 
en polvo y en ceniza convertidos.  
    Venid: veréis que en los amados cuellos  
de tiernos hijos y mujer querida,  
Teógenes afila y prueba en ellos     
de su espada el cruel corte homicida, 320    
y como ya, después de muertos ellos,     
estima en poco la cansada vida,     
buscando de morir un modo estraño,     
que causó, con el suyo, más de un daño.     



 61

 
 
GUERRA   
  Vamos, pues, y ninguno se descuide 325 
de ejecutar por eso aquí su fuerza,  
y a lo que digo sólo atienda y cuide,  
sin que de mi intención un punto tuerza.  
 
 
 
   

(Vanse.) 

    
 
 
Scena III 

 
   

Sale TEÓGENES, con dos hijos pequeños y una hija y su MUJER. 

    
TEÓGENES  
   Cuando el paterno amor no me detiene  
de ejecutar la furia de mi intento, 330 
considerad, mis hijos, cuál me tiene  
el celo de mi honroso pensamiento.  
Terrible es el dolor que se previene  
con acabar la vida en fin violento,  
y más el mío, pues al hado plugo 335 
que yo sea de vosotros cruel verdugo.  
    No quedaréis, ¡oh hijos de mi alma!,  
esclavos, ni el romano poderío  
llevará de vosotros triunfo o palma,  
por más que a sujetarnos alce el brío; 340 
el camino, más llano que la palma,  
de nuestra libertad el cielo pío  
nos ofrece, nos muestra y nos advierte  
que sólo está en las manos de la muerte.  
    Ni vos, dulce consorte, amada mía, 345 
os veréis en peligro que romanos  
pongan en vuestro pecho y gallardía  
los vanos ojos y las torpes manos.  
Mi espada os sacará desta agonía,  
y hará que sus intentos salgan vanos, 350 
pues, por más que codicia los atiza,  
triunfarán de Numancia en la ceniza.  
    Yo soy, consorte amada, el que primero  
di el parecer que todos pereciésemos,  
antes que al insufrible desafuero 355 
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del romano poder sujetos fuésemos,  
y en el morir no pienso ser postrero,  
ni lo serán mis hijos.  
 
 
MUJER  
¡Si pudiésemos  
escaparnos, señor, por otra vía,  
el cielo sabe si me holgaría! 360 
    Mas, pues no puede ser, según yo veo,  
y está ya mi muerte tan cercana,  
lleva de nuestras vidas tú el trofeo,  
y no la espada pérfida romana.  
Mas, pues que he de morir, morir deseo 365 
en el sagrado templo de Dïana.  
Allá nos lleva, buen señor, y luego  
entréganos al hierro, al lazo, y fuego.  
 
 
TEÓGENES   
  Ansí se haga, y no nos detengamos;  
que ya a morir me incita el triste hado. 370 
 
 
HIJO  
Madre, ¿por qué lloráis? ¿Adónde vamos?  
Teneos, que andar no puedo de cansado.  
Mejor será, mi madre, que comamos,  
que la hambre me tiene fatigado.  
 
 
MADRE  
Ven en mis brazos, hijo de mi vida, 375 
do te daré la muerte por comida.  
 
 
 
   

(Vanse luego, y salen dos muchachos huyendo; y el uno de ellos ha de ser el que se arroja 
de la torre, que se llama VIRIATO, y el otro, SERVIO.) 

    
VIRIATO  
   ¿Por dónde quieres que huyamos,  
Servio?  
 
 
SERVIO  
¿Yo? Por do quisieres.  
 
 
VIRIATO  
Camina; ¡qué flojo eres!  
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¡Tú ordenas que aquí muramos! 380 
    ¿No ves, triste, que nos siguen  
mil hierros para matarnos?  
 
 
SERVIO  
Imposible de escaparnos  
de aquéllos que nos persiguen.  
    Mas di: ¿qué piensas hacer, 385 
o qué medio hay que nos cuadre?  
 
VIRIATO  
A una torre de mi padre  
me pienso ir a esconder.  
 
 
SERVIO  
   Amigo, bien puedes irte;  
que yo estoy tan flaco y laso 390 
de hambre, que un solo paso  
no puedo dar, ni seguirte.  
 
 
VIRIATO    ¿Que no quiés venir? 
 
 
SERVIO  
¡No puedo!  
 
 
VIRIATO  
Si no puedes caminar,  
ahí te habrá de acabar 395 
la hambre, la espada o miedo.  
    Y voyme, porque ya temo  
lo que el vivir desbarata:  
o que la espada me mata,  
o que en el fuego me quemo. 400 
 
 
 
   

(Vase y sale TEÓGENES con dos espadas desnudas, y ensangrentadas las manos, y como 
SERVIO le ve venir, húyese y éntrase dentro.) 

    
TEÓGENES   
  Sangre de mis entrañas derramada,  
pues sois aquella de los hijos míos;  
mano contra ti mesma acelerada,  
llena de honrosos y crueles bríos;  
Fortuna, en daño nuestro conjurada; 405 
cielos, de justa piedad vacíos,  
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ofrecedme en tan dura amarga suerte  
alguna honrosa aunque cercana muerte.  
    ¡Valientes numantinos, haced cuenta  
que yo soy algún pérfido romano, 410 
y vengad en mi pecho vuestra afrenta,  
ensangrentando en él la espada y mano!  
 (Arroja la una espada de la mano.)   
Una de estas espadas os presenta  
mi airada furia y mi dolor insano;  
que muriendo en batalla, no se siente 415 
tanto el rigor del último acidente;  
    y el que privare del vital sosiego  
al otro, por señal de beneficio,  
entregue el desdichado cuerpo al fuego;  
que éste será bien piadoso oficio. 420 
Venid; ¿qué os detenéis? Acudid luego;   
haced ya de mi vida sacrificio,  
y esa terneza que tenéis de amigos  
volved en rabia fiera de enemigos.  
 
 
UN NUMANTINO   
  ¿A quién, fuerte Teógenes, invocas? 425 
¿Qué nuevo modo de morir procuras?  
¿Para qué nos incitas y provocas  
a tantas desiguales desventuras?  
 
 
TEÓGENES  
Valiente numantino, si no apocas  
con el miedo tus bravas fuerzas duras, 430 
toma esa espada y mátate conmigo,  
ansí como si fuese tu enemigo;  
    que esta manera de morir me aplace  
en este trance más que no otra alguna.  
 
 
NUMANTINO  
También a mí me agrada y satisface, 435 
pues que lo quiere ansí nuestra fortuna;  
mas vamos a la plaza, adonde yace  
la hoguera a nuestras vidas importuna,  
porque el que allí venciere, pueda luego  
entregar el vencido al duro fuego. 440 
 
 
TEÓGENES  
   Bien dices; y camina, que se tarda  
el tiempo de morir como deseo,  
ora me mate el hierro o el fuego me arda,  
que gloria nuestra en cualquier muerte veo.  
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(Éntra[n]se.) 

    
 
 
Scena IV 

 
   

(CIPIÓN, JUGURTA, QUINTO FABIO y GAYO MARIO, y algunos soldados romanos.) 

    
CIPIÓN   
  Si no me engaña el pensamiento mío, 445 
o salen mentirosas las señales  
que habéis visto en Numancia, del estruendo  
y lamentable son y ardientes llamas,  
sin duda alguna que recelo y temo     
que el bárbaro furor del enemigo 450    
contra su propio pecho no se vuelva.     
Ya no parece gente en la muralla,     
ni suenan las usadas centinelas:     
todo está en calma y en silencio puesto,     
como si en paz tranquila y sosegada 455    
estuviesen los fieros numantinos.     
 
 
GAYO MARIO  
Presto podrás salir de aquesa duda;  
porque, si tú lo quieres, yo me ofrezco  
de subir sobre el muro, aunque me ponga  
al riguroso trance que se ofrece, 460 
sólo por ver aquello que en Numancia  
hacen nuestros soberbios enemigos.  
 
 
CIPIÓN  
Arrima, pues, ¡oh Mario!, alguna escala  
a la muralla y haz lo que prometes.  
 
 
GAYO MARIO  
Id por la escala luego. Y vos, Ermilio, 465 
haced que mi rodela se me traiga  
y la celada blanca de las plumas;  
que a fe que tengo de perder la vida  
o sacar desta duda al campo todo.  
 
 
ERMILIO  
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Ves aquí la rodela y la celada; 470 
la escala, vesla allí: la trae Olimpio.  
 
 
GAYO MARIO  
Encomendadme a Júpiter inmenso,  
que yo voy a cumplir lo prometido.  
 
 
CIPIÓN  
Alza más alta la rodela, Mario,  
y encoge el cuerpo y cubre la cabeza. 475 
¡Ánimo, que ya llegas a lo alto!  
¿Qué ves?  
 
 
GAYO MARIO  
¡Oh, santos dioses! ¿Y qué es esto?  
 
 
JUGURTA ¿De qué te admiras? 
 
 
GAYO MARIO  
De mirar de sangre  
un rojo lago, y de ver mil cuerpos  
tendidos por las calles de Numancia. 480 
 
 
CIPIÓN ¿Que no hay ninguno vivo? 
 
 
GAYO MARIO  
Ni por pienso.  
A lo menos, ninguno se me ofrece  
en todo cuanto alcanzo con la vista.  
 
 
CIPIÓN  
Salta, pues, dentro y míralo bien todo.  
   

(Salta GAYO MARIO en la ciudad.) 

    
Síguele tú también, Jugurta amigo. 485 
Mas sigámosle todos.  
 
 
JUGURTA  
No conviene  
al oficio que tienes esta impresa:  
sosiega el pecho, buen señor, y espera  
que Mario vuelva, o yo, con la respuesta  
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de lo que pasa en la ciudad soberbia. 490 
Tened bien esa escala... ¡Oh cielos justos,  
y cuán triste espectáculo y horrendo  
se me ofrece a la vista! ¡Oh caso estraño!  
Caliente sangre baña todo el suelo;  
cuerpos muertos ocupan plaza y calles; 495 
dentro quiero saltar y verlo todo.  
 
 
 
   

(Salta JUGURTA en la ciudad, y dice QUINTO FABIO.) 

    
QUINTO FABIO  
  Sin duda que los fieros numantinos,  
del bárbaro furor suyo incitados,  
viéndose sin remedio de salvarse,  
antes quisieron entregar las vidas 500 
al filo agudo de sus propios hierros,  
que no a las vencedoras manos nuestras,  
aborrecidas dellos lo posible.  
 
 
CIPIÓN  
Con uno solo que quedase vivo,  
no se me negaría el triunfo en Roma 505 
de haber domado esta nación soberbia,  
enemiga mortal de nuestro nombre,  
constante en su opinión, presta, arrojada  
al peligro mayor y duro trance,  
de quien jamás se alabará romano 510 
que vio la espalda vuelta al numantino,  
cuyo valor, cuya destreza en armas,  
me forzó con razón a usar el medio  
de encerrarlos cual fieras indomables,  
y triunfar dellos con industria y maña, 515 
pues era con las fuerzas imposible.  
Pero ya me parece vuelve Mario.  
 
 
 
   

(GAYO MARIO torna a salir por las murallas y dice:) 

    
GAYO MARIO  
    En balde, ilustre general prudente,  
han sido nuestras fuerzas ocupadas;  
en balde te has mostrado diligente, 520 
    pues en humo y en viento son tornadas  
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las ciertas esperanzas de victoria,  
de tu industria contino aseguradas.  
    Del lamentable fin y triste historia  
de la ciudad invicta de Numancia 525 
merece ser eterna la memoria.  
    Sacado han de su pérdida ganancia;  
quitado te han el triunfo de las manos,  
muriendo con magnánima constancia.  
    Nuestros disignios han salido vanos, 530 
pues ha podido más su honroso intento  
que toda la potencia de romanos.  
    El fatigado pueblo en fin violento  
acabó la miseria de su vida,  
dando triste remate al largo cuento. 535 
    Numancia está en un lago convertida  
de roja sangre, y de mil cuerpos llena,  
de quien fue su rigor propio homicida;  
    de la pesada y sin igual cadena  
dura de esclavitud se han escapado 540 
con presta audacia de temor ajena.  
    En medio de la plaza levantado  
está un ardiente fuego temeroso,  
de sus cuerpos y haciendas sustentado.  
    A tiempo llegué a verle, que el furioso 545 
Teógenes, valiente numantino,  
de fenecer su vida deseoso,  
    maldiciendo su corto amargo signo,  
en medio se arrojaba de la llama,  
lleno de temerario desatino; 550 
    y, al arrojarse, dijo: «¡Oh clara Fama,  
ocupa aquí tus lenguas y tus ojos  
en esta hazaña, que a cantar te llama!  
    ¡Venid, romanos, ya por los despojos  
desta ciudad, en polvo y humo vueltos, 555 
y sus flores y frutos en abrojos!»  
    De allí, con pies y pensamientos sueltos,  
gran parte de la tierra he rodeado,  
por las calles y pasos mal revueltos,  
    y a un solo numantino no he hallado 560 
que poderte traer vivo, siquiera  
para que fueras dél bien informado  
    por qué ocasión, de qué suerte o manera,  
cometieron tan grande desvarío,  
apresurando la mortal carrera. 565 
 
 
CIPIÓN  
   ¿Estaba por ventura el pecho mío  
de bárbara arrogancia y muertes lleno,  
y de piedad justísima vacío?  
    ¿Es de mi condición, por dicha, ajeno  
usar benignidad con el rendido, 570 
como conviene al vencedor que es bueno?  
    Mal, por cierto, tenían conocido  
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el valor en Numancia de mi pecho,  
para vencer y perdonar nacido.  
 
 
QUINTO FABIO  
   Jugurta te hará más satisfecho, 575 
señor, de aquello que saber deseas;  
que, vesle, vuelve lleno de despecho.  
 
 
 
   

(Torna JUGURTA por la mesma muralla.) 

    
JUGURTA   
  Prudente general, en vano empleas  
más aquí tu valor: vuelve a otra parte  
la industria sin igual de que te arreas. 580 
    No hay en Numancia cosa en que ocuparte:  
todos son muertos ya, sólo uno creo  
que queda vivo, para el triunfo darte.  
    Allí, en aquella torre, según veo,  
allí denantes un muchacho estaba, 585 
turbado en vista y de gentil arreo.  
 
 
CIPIÓN  
   Si eso fuese verdad, eso bastaba  
para triunfar en Roma de Numancia,  
que es lo que más agora deseaba.  
    Lleguémonos allá, y haced instancia 590    
cómo el muchacho venga a nuestras manos     
vivo, que es lo que agora es de importancia.     
 
 

VIRIATO  (Desde la torre.)  

   ¿Dónde venís, o qué buscáis, romanos?  
Si en Numancia queréis entrar por suerte,  
haréislo sin contraste, a pasos llanos; 595 
   pero mi lengua desde aquí os advierte  
que yo las llaves mal guardadas tengo  
desta ciudad, de quien triunfó la muerte.  
 
 
CIPIÓN   
  Por ésas, joven, deseoso vengo,  
y más de que tú hagas experiencia 600 
si en este pecho piedad sostengo.  
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VIRIATO  
   ¡Tarde, cruel, ofreces tu clemencia,  
pues no hay en quien usarla; que yo quiero  
pasar por el rigor de la sentencia  
    que, con suceso amargo, lastimero, 605 
de mis padres y patria tan querida,  
causó el último fin, terrible y fiero!  
 
 
QUINTO FABIO  
   Dime: ¿tienes, por suerte, aborrecida,  
ciego de un temerario desvarío,  
tu floreciente edad, tu tierna vida? 610 
 
 
CIPIÓN  
   Templa, pequeño joven, templa el brío,  
y subjeta el valor tuyo y pequeño,  
al mayor de mi honroso poderío;  
    que desde aquí te doy mi fe, y empeño  
mi palabra, que sólo de ti seas 615 
tú mismo el propio y conocido dueño,  
    y que de ricas joyas y preseas  
vivas lo que vivieres abastado,  
como yo podré darte y tú deseas,  
si a mi te entregas y te das de grado. 620 
 
 
VIRIATO  
   Todo el furor de cuantos ya son muertos  
en este pueblo, en polvo reducido;  
todo el huir los pactos y conciertos,  
ni el dar a sujeción jamás oído,  
sus iras y rencores descubiertos, 625 
está en mi pecho, todo junto, unido.  
Yo heredé de Numancia todo el brío;  
¡ved si pensar vencerme es desvarío!  
    Patria querida, pueblo desdichado,  
no temas ni imagines que me admir[e] 630 
de lo que debo hacer, en ti engendrado,  
ni que promesa o miedo me retire,  
ora me falte el suelo, el cielo, el hado;  
ora a vencerme todo el mundo aspire;  
que imposible será que yo no haga 635 
a tu valor la merecida paga.  
    Que, si a esconderme aquí me trujo el miedo  
de la cercana y espantosa muerte,  
ella me sacará con más denuedo,  
con el deseo de seguir tu suerte: 640 
del vil temor pasado, como puedo,  
haré ahora la enmienda, osado y fuerte,  
y el error de mi edad tierna, inocente,  
pagaré con morir osadamente.  
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    Yo os aseguro, ¡oh fuertes ciudadanos!, 645 
que no falte por mí la intención vuestra  
de que no triunfen pérfidos romanos,  
si ya no fuere de ceniza nuestra.  
Saldrán conmigo sus intentos vanos:  
ora levanten contra mí su diestra, 650 
o me aseguren con promesa cierta  
a vida y a regalos ancha puerta.  
    Teneos, romanos; sosegad el brío,  
y no os canséis en asaltar el muro;  
que, aunque fuera mayor el poderío 655 
vuestro, de no vencerme os aseguro.  
Pero muéstrese ya el intento mío;  
y si ha sido el amor perfecto y puro  
que yo tuve a mi patria tan querida,  
asegúrelo luego esta caída. 660 
 
 
 
   

(Aquí se arroja de la torre, y dice CIPIÓN:) 

CIPIÓN     
¡Oh nunca vista, memorable hazaña!  
¡Niño de anciano y valeroso pecho,  
que no sólo a Numancia, mas a España  
has adquerido gloria en este hecho!  
¡Con tu viva virtud y heroica, estraña, 665 
queda muerto y perdido mi derecho!  
¡Tú con esta caída levantaste  
tu fama, y mis victorias derribaste!  
    Que fuera aún viva y en su ser Numancia,  
sólo porque vivieras, me holgara, 670 
que tú solo has llevado la ganancia  
desta larga contienda, ilustre y rara.  
¡Lleva, pues, niño, lleva la jactancia  
y la gloria que el cielo te prepara,  
por haber, derribándote, vencido 675 
al que, subiendo, queda más caído!  
 
 
 
   

(Suena una trompeta, y sale la FAMA.) 

    
FAMA   
  Vaya mi clara voz de gente en gente,  
y en dulce y suavísimo sonido  
llene las almas de un deseo ardiente  
de eternizar un hecho tan subido. 680 
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Alzad, romanos, la inclinada frente;  
llevad de aquí este cuerpo, que ha podido,  
en tan pequeña edad, arrebataros  
el triunfo que pudiera tanto honraros;  
    que yo, que soy la Fama pregonera, 685 
tendré cuidado, en cuanto el alto cielo  
moviere el paso en la subida esfera,  
dando fuerza y vigor al bajo suelo,  
de publicar con lengua verdadera,  
con justo intento y presuroso vuelo, 690 
el valor de Numancia, único y solo,  
de Batro a Tile y de uno al otro polo.  
    Indicio ha dado esta no vista hazaña  
del valor que en los siglos venideros  
tendrán los hijos de la fuerte España, 695 
hijos de tales padres herederos.  
No de la muerte la feroz guadaña,  
ni los cursos de tiempos, tan ligeros,  
harán que de Numancia yo no cante  
el fuerte brazo y ánimo constante. 700 
    Hallo sola en Numancia todo cuanto  
debe con justo título cantarse,  
y lo que puede dar materia al canto  
para poder mil siglos ocuparse:  
la fuerza no vencida, el valor tanto, 705 
dino de en prosa y verso celebrarse;  
mas, pues de esto se encarga mi memoria,  
dése feliz remate a nuestra historia.  
 
 
 
 

 

  
  

FIN DE LA TRAGEDIA 
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